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ヘンリック・イプセンの創作は、体系的な連続講義の
テーマになるはずである。イプセンが現代の人間に、作
品全集、傑出した一連の戯曲、多少なりとも不安を抱か
せるような社会的、あるいは道徳上、哲学上、美学上の
問題の数々を残したからばかりではない。イプセンの作
品を読む時、我々読者は一時たりとも、自分と本だけが
差し向かいでいるという気持ちになることはできない。
イプセンの作品は本ではない、もし本であるとしたら、
それは偉大なる人生の書である。イプセンといるとき、
我々は現代の全人類と共にあるのである。イプセンとい
るとき、我々は大海原の波にあらがう船の上にいて、偉
大な波の止むことのない響きを聞いているのである。
船は、イプセンが好んで用いた形象である。イプセン

といるとき我々は、ここ、この船の上では、休息も絶望
も疲労も、死の可能性についてさえ考える暇はないと分
かっている。ともづなは切り落され、過去の懐かしい岸
辺は霧の中に沈み、フィヨルドの緑の水には巨大な太陽
の光が差し込み、マストの帆は、まるでオジロワシの翼
のように、いっぱいに風をはらんでいるからだ。
言うまでもないことだが、私はこの、短くならざるを

得ない開幕のあいさつで、イプセンのどれか一つの作品
ですら分析したり、何か一つの問題についてさえ、議論
の道筋を追うつもりなどない。それは船の軌跡をたどる
こと、船腹に打ちつける波の衝撃一つ一つを追うことを
意味するだろうからだ。私はあえて、このような課題は
現代の理論家
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には不可能だと言おう。イプセンの関心の
ほとんどは我々の現実の、実際的な
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―この言葉の最も
高度な意味で―日々の関心の範疇にはいるものだから
だ。このため、イプセンの作品を理解する上で最もよい
教材は今のところ、人生そのものであり、そしてその逆
もまた真なのである。生きようという意志を体現するイ
プセンの作品は、じかに人生というものを教え、その道
を消えることのない光で照らしてくれる。科学には触れ
ることのできない魔法の輪は、このようなものだ。そう
だとすれば、時間が足りないことばかりでなく、分析は

無意味だという感じにより、私は別の、どちらかという
と総合的な課題に取り組まざるを得ない。私は端的に、
イプセンの創作活動の三つの主な段階を示し、この道が
芸術の主な潮流にどのように関わっているかを確認した
上で、最後にイプセンの創作の真髄、ロシアの批評家が
決まって使うところの用語で言えば「パトス」を明らか
にしたいと思うのである。この最後の課題からしてすで
に分析的でも科学的でもなく、総合的な、芸術的なもの
と言えよう。
イプセンの故郷はノルウェーの人口3000人の町、シー
エンである。住民の関心事と言えば、商売のことに限ら
れている。イプセンの両親は、町でも有数の商人だった。
イプセンが窓から見た「初めての世界の光景」2）は次の
ようなものである。一本の木もない町の広場、家のちょ
うど向かい側には、高い階段を備えた教会がある。その
右手には公開処罰のための杭、家の左側には刑務所と精
神病院が並んでいた。夜となく昼となく、遠い滝のとど
ろきが聞こえ、昼間はそれに「何やらかすれたような、
時に軋るような、あるいは呻くような、女性の悲鳴のよ
うな音」が交じった。イプセンはこう解説している。「そ
れは滝で、何百という製材機が動く音だった。後にギロ
チンのことを本で読んだ時、私はいつもこの製材機のこ
とを思い出したものだ」。
これがすべてである。無慈悲な鉄の世紀に、この世界
に目を開いていた何十億もの人間が見聞きしていたのは
これだけである。自ら進んで公開処罰のための杭のそば
で、製材機の唸りを聞きながら生きるということは、死
ぬか、冷酷になり、心臓の生きた組織が鉄に変わるとい
うことを意味する。が、小さなシーエンの町に奇跡が起
こった。生まれた子供が、心臓の組織の柔らかさを保ち
ながら、その意思だけが敵を打ち砕く剣のように強く
なったのである。それに続いて英雄に、世界の意思の担
い手に起きなくてはならないすべてが起こった。が、そ
れは深い森の中でも、ヴァルハラの稲妻と虹の中でも、
カオスの娘たるワルキューレの眠る炎の輪の中でもな
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Александр Блок, «Генрих Ибсен» (1908) 

 1） ［訳註］翻訳に際しては、以下を底本とした。Алекссндр Блок, Полное собрание сочинений и писем. Т.8. M.: Изд. Наука, 
2010, pp. 64-70. 以下の註は、底本の編註を参考に、訳者が付したものである。

 2） ［訳註］イプセンの伝記的事実に関する記述の大部分は、1903 年から 1907 年にかけてロシアで発刊されたイプセン全集第 1巻に収
録されたA. 及び P. ハンセンの巻頭論文「ヘンリック・イプセンの生涯と文学活動」から引用されている。以後、イプセンのテキス
トについての言及はすべてこの版に拠る。（Полное собрание сочинений Генрика Ибсена: Т.1. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907.）
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く、文化的な日常生活の灰色の世界において起こったの
である。
必然の、こう言って差し支えなければ宿命的な結果と

して、イプセンは家
3

とのつながりを断った。そこでは何
もすることがなかったからである。16 歳で生まれ故郷
のシーエンを去ったことが報われたかのように、彼は初
めて北海を見た（グリムスタ近辺）。数年後、「妥協の精
神」と折り合いをつけることができないまま、彼は社会
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とのつながりを断ち、風刺の重い鞭を振り上げる。社会
生活の最も親密な側面で、この一撃から救われたものは
何一つなかった。「私は自分の喜劇の中で、恋愛と結婚
に対し風刺の鞭を振り上げた」とイプセンは 1862 年の
戯曲、『愛の喜劇』の前書きで書いている。「よってあれ
だけ結婚と恋愛を擁護する声が上がったのも当然のこと
だろう」。そしてついに、この社会とあらゆる場面で戦
い続けた後で、イプセンは三つ目の、決定的な一歩を踏
み出す―祖国を捨てたのである
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。彼自身の表現によれ
ば「船尾を北に向けた」3）。これはイプセンの軌跡の第
一段階における最高地点であり、我々の視界に映る
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最高
の到達点である。
この時点でイプセンは『ブラン』の著者である。その

意思は限界まで張り詰め、その頭脳は義務や使命、個人
や犠牲、大衆、民族性、社会といった問題に熟達してい
た。その心は愛と疑念、恐怖と孤独の甘美さを知ってい
た。表面的には、この時ほどイプセンが孤独だったこと
はない。彼は成熟した既婚の人間であり、40 歳近かっ
た。社会的地位としては高名な作家で、それゆえ友人た
ちの間でも敵に囲まれていても、一様に孤独だった。そ
う、ちょうど伝記にあるように、「花嫁を迎える花婿」4）

だったのだ。それは民衆について、ノルウェーの精神生
活についての「王の思想」〔戯曲『王位継承者』（『王位
を要求する者たち』）より〕の担い手、何か超越的な栄
光に包まれた作家、もはやはるか彼方に遠ざかった屈辱
的な迫害と貧困にもめげず、自分自身であり続けた人間
であった。当然ではないか？ 船は全速力で進んでおり、
もう舵を取る必要すらないかも知れず、この急速な疾

走、目も眩むような栄誉、おごそかな波の音に酔いしれ
るだけでよいのなら？ 戦士自身
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の魂は救われ、ブラン
は断崖の上に一人
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、「慈悲の神」（“Deus Caritatis”）と
差し向かいで残ったのだ。その心はもはや人の手ではな
く、ただ神の手の内にあった。
ここでイプセンは、我々にとって永遠に尊いものとな
る一歩を踏み出す。それは新たな道に標した最後の一歩
であり、この道の上で我々ははじめイプセンと向かい
合っていたのに、その後気づかない間に姿を見失い、そ
の声が聞こえるだけになっていた。さらに、あるいはそ
の声も聞こえなくなり、ここに
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定められた道の続きがあ
ること、我々はその糸口を見つけ出さなければならない
ことが分かっているだけになっていたのだ。
イプセンの軌跡において、最初の段階から次への移行
があざやかなのと同じくらい、第二段階から第三段階へ
の移行はあいまいである。最初の選択については、我々
はイプセンを称賛できるが、二度目の選択については当
て推量し、あれこれ問いを投げかけることしかできな
い。一方で後者の、謎の選択の方が我々にとって何より
重要であり、『海の夫人』〔1888 年発表〕、『ヘッダ・ガ
ブラー』〔1890 年〕、『棟梁ソルネス』〔1892 年〕のイプ
センがなかったら、『ブラン』〔1866 年〕のイプセン、『民
衆の敵』〔1882 年〕のイプセンもそれほど評価しなかっ
ただろうと思うのだ。
栄誉を授けられたイプセンが踏み出した、決定的な一
歩とはどのようなものだろうか？ 同時代人の中でも最
も孤独なイプセン、ブランの山の頂きと引き換えに家庭
を、社会を、祖国を捨てた最高の個人主義者イプセン
は？ あるいは実のところ、ブランは雪崩に巻き込まれ、
ここ、我々の元にはただイプセンの輝く栄誉、舵手のい
ないまま疾走を続ける船だけが残ったのだとしたら？
それは違う。最も孤独な人間が、人々の元へと山を
下っていったのだ。イプセンには分かっていた、「船倉
に死体」を載せたまま、「船を輝かしい未来へと曳航し
ていく」5）ことなど不可能だと。ノルウェー国民を含め、
同時代人が重い雑役の狭いドアを通るばかりで永遠の理

 3） ［訳註］イプセンの詩「燃やされた船」（1871）冒頭の 2行。この後には「冷たい生まれ故郷の地から /新たな神々を求めて旅立っ
た」という詩行が続く。（Ибсен, Т.1. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907. p. 468.）

 4） ［訳註］詩人・劇作家 J. パウルセンの回想による。「ちょうど雨が上がったばかりで、8月の夕暮れはひどく湿っぽく、灰色で、
地面は濡れていた…。家々の屋根は濡れて光っており、道は泥でぬかるんでいた。（…）そんな中で、一分の隙もなく洗練され
たイプセンの姿は、よけいに際立った印象を与えた。まるで花嫁を迎えるため着飾った花婿のようだった…。黒いビロードの
モーニングコートには勲章の綬をつけ、まばゆいばかりに白いおろしたてのシャツ、優美なリボンに結ばれたネクタイ、黒いラ
シャ、帽子、軽快な動きと落ち着いた身のこなし、顔の表情―私は、イプセンが人混みが嫌いだと書いている詩を思い出した。
人に泥をかけられるのが嫌なこと、一点のしみもない婚礼衣装で未来を待ちうけたい、と書いている詩である」（Ибсен, Т.1. М.: 
Изд. С.Скирмунта, 1907. p. 209.）

 5） ［訳註］イプセンの詩「書簡詩」（1875）より。船が思うように進まないのは、「船倉に死体」を載せているからだ、との船員の迷
  信をもとに書かれている。ハンセンの分析によれば、「船倉の死体」とは「時代遅れの真理、物の見方、しきたりや習慣といっ
た時代の遺物であり、人間が、新しい時代を目指しながらもなかなか断ち切ることができずに引きずっているもの」の象徴。
（Ибсен, Т.1. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907. p. 184, 471-476.）
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想の広い門をくぐることもできないでいる時に、「第三
帝国」〔戯曲『皇帝とガリラヤ人』より〕について繰り
返し語っていてはいけないと。
こうしてイプセンは「故国の」「馴染み深い」現実に

戻ってくる。彼は分析し、社会の膿を治療し、メスと顕
微鏡で武装する。彼の新しい戯曲、『社会の柱』『人形の
家』、『民衆の敵』等は評論家らの格好の餌になったし、
今なおそうである。これはイプセンが芸術家であること
をやめ、改革者になったこと、彼が「日々の喧騒」のた
めに「甘美な響きと祈り」6）を忘れてしまったことを意
味するのだろうか？ いや違う、彼は祈りを忘れてなど
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いなかった
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。
社会問題はもう長い間、イプセンを悩ませていたの
ではなかったか？ 彼が民族性や祖国、社会から離れて
いたことがあっただろうか？ 彼は若かりし頃、「ノル
ウェーの吟唱詩人たち」に「ノルウェーの民のために」7）

その詩才は与えられたのではないか、と問うてはいな
かったか？ 今になって明らかになったことはすべて、
常にイプセンの中に息づいていたのである。なぜなら真
の芸術家においては、あらゆる可能性が一つの根源から
伸びていくものだからだ。
自己不信に引き裂かれたイプセンは祖国を捨て、「家
では一度も見たことのなかった」「太陽を見るために」
〔戯曲『ブラン』第 2幕より〕出て行った。そして再び、
変わらぬ芸術家として、同じ痛みを抱えつつも、言って
みれば鋼の鎧を身に着けて、太陽の光とぼしい祖国に
戻ってきた。彼の手法が、テーマが変わった。そればか
りか外見も、筆跡までも変わってしまった。が、イプセ
ン自身は変わらなかった。つまりその道に、「使命」に、
青春に、初めての愛
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に忠実であり続けたのだ。彼は「婚
礼衣装を着た花婿」であることを拒み、偉大なる雑役夫
となった。この時彼は、自身についてこう語る権利を得
たのである。

落下の深みを私は知っている 
春の寓話の本は読み終えられ、 
私には教訓について考えをめぐらす時間がある。8）

これを「祈り」の拒絶と考えることもできる。が、そ
れは違う。これは同じゆるぎない道の第二段階に過ぎ
ず、疑念の中にあってさえイプセンを離れなかった、自

分に対する信念の表れである。
ここで我々はもっとも深遠な、難しい問いにぶつか
る。イプセンの信念と意志は何に基づいていたのだろう
か？
あらゆる芸術家の意思と信念の拠り所は、無意識下に
ある。イプセンは常に、そしてもっぱら芸術家であった
故に、その拠り所も無意識下にあった。私はこの問題を
詳細に話すつもりはない。ただ端的に自分の確信を述べ
るだけに留めておこう。
イプセンの、そしてあらゆる芸術家の信念と意志は、

「永遠に女性的なるもの」の懐に眠っている。詩人の言
葉を借りれば、

彼はある面影を抱いていた、 
理性では捉えきれない幻を 
その印象は深く 
彼の心に刻まれていた9）。

このような見方の裏づけは、イプセンと 19 世紀のあ
らゆる芸術家の、伝記よりもむしろ作品の中に、はっき
りと見出すことができるだろう。ゆえにヘンリッカ・ホ
ルスト―イプセンが生涯でたった二度しか会うことは
なかったあの小さなリッカ10）―、ソルヴェイグやヒル
デ〔『海の夫人』〕といったヒロインたちのモデルとなっ
た女性は実際にいたのか、あるいはヒョルディス〔『ヘ
ルゲランの戦士』〕のようなヒロインのモデルであるイプ
センの妻、スザンナ・トーレセンはどうか、などと推測
することはないのである。イプセンの伝記を知らずとも、
その作品から、彼の意思、信念、強さが、永遠に若く新
しい、名づけ得ぬソルヴェイグによって与えられていた
と確信することができる。気まぐれに放浪するペール・
ギュントのような主人公ですら、その「希望と信仰と愛
の中に」〔ソルヴェイグの台詞〕いたのである。ソルヴェ
イグはイプセンの幻であり、彼女が日の当たる道を開い
てくれたのだ。そしてあるいは、ヒルデ、ヘッダ〔『ヘッ
ダ・ガブラー』〕、エリーダ〔『海の夫人』〕に次いでもう
一つ、ノルウェーという名前を挙げることができるかも
しれない。イプセンが戦いを挑んだ、現実のみじめなノ
ルウェーではなく、祖国であり、母であり、姉妹であり、
伴侶たるノルウェー、緑のフィヨルドと断崖と雪のノル
ウェー、オジロワシの故郷たるノルウェーである。

 6） ［訳註］プーシキンの詩「詩人と群衆」（1828）の一節。
 7） ［訳註］イプセンの詩「ノルウェーの吟唱詩人へ」（1850）より。（Ибсен, Т.1. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907. p. 31.）
 8） ［訳註］イプセンの初期の連作詩「美術館にて」より。（Ибсен, Т.1. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907. p. 100-101.）
 9） ［訳註］プーシキンの詩「伝説」（1829-1835）第 2連。
 10） ［訳註］ヘンリッカ・ホルストは、イプセンがベルゲンで知り合った当時 16 歳の商人の娘。
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イプセンの新たな「社会活動」は、最終段階ではない。
すでに述べたように、彼は第三段階に達した。この移行
ははるかに目立たず、あいまいであるが、この最後の時
期こそ、我々にとってイプセンを何より尊いものにして
いるのである。しかしながら私は、今それ全体を定義す
ることは到底できないと思う。最初の段階を、個人主義
の極限までの発達、第二段階をその危機と呼ぶことが出
来るとすれば、第三段階にまだ名前はない。
ここで私は、現在主流となっている、いわゆる「アー
ル・ヌーヴォー（新芸術）」とイプセンの関わりについ
て少し述べたいと思う。
聴衆の方々はおそらく、イプセンの「無味乾燥さ」に

ついて一度ならず聞いたことがあるに違いない。あるい
はイプセンが装っている冷淡さ、見せかけの無責任さ
に、自身失望させられたことがあるかも知れない。イプ
センは自ら、自らの人生を「長い長い受難節」11）と称し
ている。イプセンが描く形象には何の面白みもなく、戯
曲の登場人物らが語るのはほとんど常に、イプセンだけ
が知っている唯一の方法でつなぎあわされた、ごくあり
ふれた単純な言葉である。イプセンには、オスカー・ワ
イルドやガブリエレ・ダヌンチオ、スタニスラフ・プシ
ブイシェフスキー、コンスタンチン・バリモントに見ら
れるような、言葉の花輪模様のような華やかさもなけれ
ば、クヌート・ハムスンやモーリス・メーテルランク、
ヴァレリー・ブリューソフのような意図的な簡素さ、抑
制された文体もない。イプセンの文体は、その私生活の
堅苦しく几帳面なイメージと同様、冷たく地味なように
思われる。
しかし、イプセンが文体に無頓着であり、目利きでも

形式
3 3

を愛好する人間でもない、と考えるのは間違ってい
る。例えば『棟梁ソルネス』には、ヒルデとソルネスの、
20 分にもわたろうかという対話があるが〔第 1幕〕、ご
くありふれた会話でありながら、高まる緊張感と共に耳
を傾けなければいけないような何かがある。メーテルリ
ンクも、この対話の秘密を解きあかし、イプセンの創作
の手がかりを掴もうとしたことがあったが、できずに終
わっている12）。
あらゆる作家の文体は、彼の魂の本質と緊密に結びつ

いている。熟練した眼だけが、形式の分析を通じて、文
体で魂を見極め、その本質の奥深くまで見通すことが出
来るのである。私はここであえて話を一般化しようと思

う。そこからどういった結論が導き出せるかは予測もで
きないが。
文体の洗練は、それがいかなる手段で表現されていよ
うと―言葉の華麗さであろうと、意図的な簡素さであ
ろうと―魂の多弦性、こういう表現が許されるなら
ば、その作家の「多神性

3 3 3

」、デモニズムを物語るもので
ある。逆に、一本の弦の音を聞いたり、唯一の神

3 3 3 3

に帰依
する芸術家の魂は、時には貧弱なまでに

3 3 3 3 3 3

簡素な表現形式
を用いる。いかなるものであれ、文体の精巧さが、先ほ
ど列挙した「アール・ヌーヴォー」を代表する世界の著
名な芸術家らの創作の本質的特徴だとするならば、イプ

3 3

センの
3 3 3

作品の本質的特徴は文体の簡素さであり、皆さん
には私の立場から、その後に続く結論を出していただき
たいと思うのである。一つだけ言っておこう。もし私が
ヨーロッパの近代文学の海において、最も確実な航路を
示さなければならないとしたら、私はヘンリック・イプ
セン以外のすべての名前の上に、警告の旗を立てておく
ことだろう。これは当然、そもそも海を探検する必要な
どない、という意味ではない。むしろ私はイプセンの船
の針路を先導しながら探索するだろうと思う。
なぜか？ それは我々が多くの精霊（デーモン）を愛
しすぎているからだ。たとえ新しい作家であっても、
まったく土台がないはずはなく、その作品の中で、我々
みなの中で起こっている、デーモンたちの色とりどりの
戯れを表現しているのである。精霊たちは我々にとって
も親しみ深く、必要なものなのだ。ただイプセン一人が
この恐ろしいデーモンの力の戯れから自由だったなどと
考えるのは、ナイーブ過ぎるというものだ。それどころ
か、イプセンのそれは劣らず強烈で、多彩かも知れない。
その上、彼は聖なる鎧を身に着けており、それなしでは
外の世界に出て行くことができなかった。私は、彼の

3 3

鎧
は現存するものの中でもっとも堅固なものだと思ってい
る。イプセンの外面的な冷淡さ、堅苦しさ、無味乾燥さ、
無責任さこそが鎧なのであり、その奥では彼の魂、この
北方の芸術家の荒ぶる魂がメールストロムとなって荒れ
狂っているのだ。

彼はその首に数珠を 
襟巻きの代わりに巻きつけた、 
そして誰の前でも、顔から 
鉄の仮面を上げることはなかった。13）

 11） ［訳註］1898 年 4 月 13 日、ストックホルムの晩餐会でのイプセンのスピーチより。（Ибсен, Т.8. М.: Изд. С.Скирмунта, 1907. 
p. 103-104.）

12）［訳註］メーテルランクの著書『貧者の宝』（1986）より、「日常の悲劇」の章。ブロークが参照した版は以下の通り。（Maeterlinck 
M. Le tresor des Humbles. Paris Soc. Du Mercure de France, 1904.）

 13） ［訳註］プーシキンの詩「伝説」（1829-1835）第 5連。
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あらゆる芸術家の魂は、精霊に満ちている。それが
恐ろしければ恐ろしいほど、魅惑的で美しいのである。
我々が信頼できるのは、精霊たちの他に、魂の中に唯一
の「ダイモーン」―ソクラテスに過たず善と悪を区別
させた、秘められた内なる声を持っている芸術家だけ
だ。この内なる声は、南方の偉大なる賢人たち、イデ
アの考察者たる古代のプラトンや、天上のベアトリー
チェの陰気な恋人、中世のダンテを導いてきた。同じ声
が、北の果ての最後の賢人、ヘンリック・イプセンを
も、濃い霧と目つぶしをくらわせる吹雪の中を導いたの
である。
イプセンを好きになることも、嫌うこともできる。が、

その愛も憎悪も、冷静ではありえない。イプセンの悲劇
を冷淡に、無関心に、受け身な態度で観るということ
は、現代生活のリズムを無視して

3 3 3 3 3 3 3 3

生きるということであ
り、その前進の一歩一歩に対し我々は責任を負っている
ということ、その偉大な心臓が痛みで止まりかけている
なら、その痛みは我々のせいだということを理解しない
ということである。
棟梁ソルネスの悲劇は、イプセンの悲劇の中でも、最

も謎めいているかも知れない。他の作品同様、特定の意
図や押しつけがましさの影がないのは、イプセンが何を
おいてもまず芸術家だったからである。しかし彼は偉大
なる芸術家であり、その創作は偉大なる作品である。偉
大な芸術作品を前にすると、純粋芸術か、道徳的価値を
持つ芸術か、芸術の課題とは何かといったあらゆる議
論、さらに突き詰めれば倫理と道徳、美と実益をめぐる
物議を醸す議論などは取るに足らぬもの

3 3 3 3 3 3 3 3

、当面の問題
3 3 3 3 3

、
あるいはせいぜい数十年間の問題にすぎないこと、どう
でもいいことになるのである。
イプセンの戯曲の上演は、待ち望んだ晴れの日になる

だろう。というのは実益に仕える者と美に仕える者とが
互いに手を差し伸べることができるからである。双方
が、美だけあるいは実益だけに勝るものを感じ、謙虚
な気持ちになるはずである。これを私は「麗しきもの

3 3 3 3 3

」
の感覚と呼びたい。麗しきものは完全なる声を持つに
至り、「目に見えない力」14）ですべての人の心を打つだ
ろう。
『棟梁ソルネス』は、過去 100 年の文学の中でも最も
素晴らしい青春の賛歌の一つである。「若さとは報いな
のだ」〔第 1幕のソルネスの台詞〕という吟唱詩人のい
かめしい、北方の賛歌である。観客はやすやすと、純粋
理性の論法でも、実践理性の至上命令でも、外的な経験
主義的方法でもなく、芸術の魔術に許された唯一の内的
方法によって、万有引力の法則と同じくらいの意義を持
つかも知れない、ある普遍的な真実を知ることになる
のだ。
その真実とは、次のようなことである。人は栄光の頂
点を極め、数々の偉業を成し遂げ、人類に恩恵を施すこ
ともできる、しかしその上昇の過程で自分の青春に背
き、あるいは新約聖書にあるように「初めのころの愛か
ら離れてしまった」〔ヨハネの黙示録第 1章 2 節〕とし
たら、それは禍いである。必ずや、定められた約束の時、
「若さ」が―大胆で優美な、旅のほこりにまみれたヒ
ルデが彼の家のドアを叩くだろう。もし彼がその内なる
炎を消し、王国を売り渡していたら、彼女の執拗なまな
ざしに何も

3 3

与えることができなかったとしたら、「王国
をちょうだい、棟梁！」〔第 1幕〕という聖なる要求に
応えられなかったとしたら、禍いである。

1908 年 11 月
（訳：岩崎理恵）

 14） ［訳註］プーシキンの詩「匿名の人に」（1830）の一節。


