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文化を脱・政治化しようとする強い圧力が、しかも非
常に効果的に作動している。私なりに言い換えれば、そ
れはイデオロギー的な締めつけ、政治と文化を遮二無二
隔離する強力で効果的なイデオロギー的圧力なのだ。そ
れ自体が一つの政治イデロギーであるからこそ、こうし
た分離をぬけぬけと揚言しうること、大衆向けであれ専
門家向けであれ、圧倒的に強力なメディアの力を動員し
ておこなわれるがゆえに、そうした宣伝がきわめて大き
な効力を発揮するものであることは縷言を要しない。こ
うした文化の脱・政治化が支配的なイデオロギーの一部
をなしていることは疑うべくもないが、しかしその支配
は支配者が手中にしている宣伝手段やイデオロギー装置
の力によって強大化しているだけでなく、被抑圧諸階級
がこの面で示す抵抗の微弱さによっても担保されてい
る。被抑圧階級、具体的には労働者階級、そしてこの階
級と何らかの仕方で関わって運動を展開している政治指
導部がこの面でおこなっている分析はいたって質が低
く、理論においても実践においても明透性を欠いてい
る。理論と実践の両面で、この支配イデオロギーの浸潤
に対するさまざまな闘争が諸所でおこなわれていること
は明らかなのだが、それらは分散的で、左翼の一貫性あ
る文化政策になっているとは思えないし、まして労働者
階級の要求の中に特殊に文化的な要求を位置づけるには
いたっていない。

文化の概念

支配イデオロギーにとって、文化は経済とも政治とも
関係のないものであって、文化遺産の保存とか、無国籍
的な、あるいはたんに超国籍的な文化対象や文化形式の
再生産、需要に応じて供給され、市況によって成功と失
敗が左右される芸術商品の生産にすぎない。もちろん芸
術批評もその後塵を拝するのであって、そこでは需給の
動向が抗弁不能な普遍的価値となるのである。
かくして文化はそれぞれの蛸壺の中に立てこもること

になる。芸術、知識、そしてしばしば科学も、蛸壺の一
つとなる。もっと不都合なことに、そう、そしてもっと

重大なことに、このように経済にも政治にも知らぬ顔の
半兵衛を決め込んだ文化は、まさにそうすることで生活
からも、社会のダイナミズムからも孤立した文化に化し
ているのだ。
文化政策を立てるためには、まず文化とは何かについ
て、いいかえればそれが生活において、とりわけ社会生
活においてもつ意味を機能的に説明する定義を下さねば
ならない。定義といっても絶対的な定義などはない。大
文字の「文化」のどれについても、実は多くの定義を下
しうるのだ。つまり定義はそれそのものが、すでにして
定義する対象に対する一つの態度決定なのである。なぜ
ならわれわれは、ある利害にもとづいて、社会のある具
体的な闘争を踏まえて、文化を定義しようとしているか
らだ。私自身はアミルカル・カブラルの所論にもとづい
て、文化を定義したいと思う。1955 年にギニア＝カボ・
ヴェルデ独立アフリカ党 P.A.I.G.C を結党、1963 年から
は対ポルトガル武装闘争をおこない 1973 年 2 月 20 日コ
ナクリでポルトガル植民地機関の手で暗殺された詩人に
して著作家である。自国の武装闘争を指導しただけでは
なく、20 世紀の民族解放闘争のもっとも重要な理論家
の一人である。
彼は文化を次のように定義している。

文化は、人民が彼らの生存を何らかの仕方で脅かす
危機に対して歴史的に与えてきた応答の所産であ
る。それは固有の共同体的アインデンティティを形
成し擁護する形式であり、また対内的・対外的な葛
藤を解決する様式でもある。現代の危機に対するい
ずれの応答も、先行する応答によって根底的に規定
されており、自らのアイデンティティを形成し擁護
しようとする現代のいかなる形式もかならず従前の
実践とどこか似たものとなり、今日の問題に対処す
るいかなる様式もかつての経験を本質的に継承した
ものであらざるをえない。

これは―一見、そう見えかねないが―けっして歴史

 1） ［訳注］翻訳に際しては以下を底本とした。Crisis de Valores y politicas Culturales, Bogota, Informatica — Libereria Lida, 1987, 
pp. 25-33.
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的宿命論を意味するものではない。なぜなら、文化は歴
史の受け身の所産ではないからである。カブラルが言う
ように文化は歴史の果実ではあるものの、それはダイナ
ミックな活動体であり、ある自律性をもって運動するか
らである。「文化は同時にまた、人間と環境、一社会内
部もしくは異なる人間集団間の関係に大きな影響を及ぼ
すのであり、その影響を通して、よきにつけ悪しきにつ
け歴史を規定する」。カブラルはさらに加えて「このよ
うな事実を黙殺したことが、多くの外国支配の企ての失
敗、あるいは民族解放運動の挫折を理由づけている」と
述べ、こう結論づけている。「帝国主義支配が文化の抑
圧と裏腹であるとすれば、必然的に、民族解放は一つの
文化行為であらざるをえない」。そして文化行動の重要
性を強調するのだ。

芸術と文学

したがって文学や芸術は、人民が、有機的共同存在と
しての自己の生存を脅かす危機にたいして歴史的に与え
てきた応答の一部なのであって、自分たちのアイデン
ティティを形成し擁護する形式、内的・外的な葛藤を解
決する様式などが、そこには表現されている。とはいえ
文学・芸術はたんに過去の遺贈にとどまるものではな
く、文化の他の側面と響応しながら人間と環境的諸手段
の関係を動的に変え、ある社会内部だけでなく異なる社
会間の人間集団の関係に対しても現実的に影響を及ぼし
ていくのである。
だからして社会において文化が担う役割はダイナミッ
クで、その役割は相対的に自律したものだ。そして文
学・芸術は、その文化の中で固有で基本的な役割を担っ
ており、それをたんなる手段、イデオロギー、経済、あ
るいは政治闘争の武器や道具の位置に落とし込むことは
できないのだ。
コロンビアの前の国防相であったランダサバル・レイ

エス将軍が、われわれ、新しい演劇運動の芸術家のもの
と言いくるめているのは、こうした観念だ。彼の目から
すると新しい演劇は「丸腰の」コミュニズムの一種であ
るらしい。彼によれば、われわれがやっているのは芸術
ではない、あいつらは政治的目的のために芸術を利用し
ているだけなのだという。ここにもまた、そもそも文化
とは何なのか、そして芸術とは、という通念が露呈され
ていて、それは政治とはまったく別なものなのだ。将軍
にはまったく理解できない。芸術は、人民が自らの危機
にたいして与えてきた、そして与えつつある応答の形式
であるがゆえに、われわれの芸術は、あらゆる芸術がそ
うでように、政治的なものと関わらざるをえない、とい
う事実が。―彼にとっては、芸術家は須らく生活から

遊離した存在でなければならず、あるいはたかだか生活
を装飾し、粉飾する存在であって、ただ美の使徒として
だけ社会と関わるものでなければならない。こうした観
念は、もちろん、この将軍の専売特許ではない。それは
文化と芸術にかんして、支配イデオロギーが並べる常套
句の一部なのだ。とはいえもっと重大なことは、その観
念が将軍の頭の中に、あるいは支配者のイデオロギーの
中に鎮座しているだけではない、ということだ。それは
深く被支配階級の中に、全左翼の中に―しばしば無意
識裡に―浸透しているのである。
文化一般、特殊には文学や芸術を、政治闘争やイデオ
ロギー闘争の有用な道具・武器としてとらえる右のよう
な思想は、文化政治について語る左翼の多くの文献資料
においても支配的である。大衆動員者としての芸術家、
芸術家の影響力、などなど。まァ、いいんだけどさァ、
といったところか。芸術家といえども具体的な諸闘争と
離れて存在するわけではないから、それはそうなんだけ
れども、でも、十分ではない。
文化一般、とくに芸術生産を政治的な響きのするすべ
てのものから隔離するこの思想攻勢が猛威を振るう今日
の状況下では、まじめで厳密な立論の不在がとりわけ目
に余るものになっている。多少でも政治の臭いがするも
のはすべて忌避する風潮が浸潤している。意識的にか無
意識的にか、われわれは自らの芸術生産から一切の政治
色を払拭しつつあるのである。芸術作品の中にいささか
なりと政治的・イデオロギー的な要素があると思い込
んだら最後、憤然と凶暴になる支配陣営の批評家たち
に、意識的にか無意識的にか、われわれは遠慮気兼ねを
おこなっている。実質的にはこれは新たな異端審問なの
であって、「純粋ではない」芸術表現、われわれが直面
している具体的な社会問題について語ろうとする芸術表
現は、すべて火刑宣告を受けることになる。そしてこれ
は、われわれにとって、すなわちわれわれ芸術家にとっ
て、もっけの幸いでもありうるのだ。身近で具体的な社
会問題に関して芸術的に語ることは容易なことではない
が、それが日を追ってますます困難になり、その困難さ
に応じてますます複雑で洗練された芸術が要求されるよ
うになるからだ。ただし注意しなければならないのは、
禍が転じて福となるのは、意識的もしくは無意識的な臆
病風を振り払って内容・形式の両面において実験と探究
を重ねる結果なのであって、検閲が自己検閲に様変わり
して、意識的にか無意識的にか自分からすすんで芸術を
政治から隔離し始めなければの話である。
どうしてこんなことが起こってしまうのか？ 理由は
簡単だ。一見して明らかなように、この方面での理論構
築は圧倒的に立ち遅れている。他方において労働者・人
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民の文化要求を前面に押し出した攻撃的な実践も不足し
ている。強固な理論がないと攻撃的な実践も生まれにく
く、両者は須らく互に支え合いながら同時的に発展する
ものであることは言うまでもない。文化の問題、左翼運
動の文化政治について、講演会だけでなくセミナーを開
催することがどうしても必要だ。労働者運動の、左翼政
治運動の指導者をターゲットとする地方ごとの、全国規
模の、あるいは国際的なセミナーを組織しなければなら
ない。選挙で協定を結ぶだけではなく―その重要性は
もちろん認めるのだが―基本的な問題、文化のような
基本的問題に関しても共同闘争を組織すべきである。ア
ミルカル・カブラルが述べたように文化の問題はすぐれ
て政治の問題であり、民族の解放とは何よりもまず文化
的行為なのである。

文化と政治

文化と政治の関係をめぐっては理論的に難しい問題が
多い。したがって上記のようなセミナーの開催にあたっ
ては古典的な文献と現代のそれとを批判的に、かつ十分
に網羅した資料集を用意する必要があるだろう。そんな
仕事は不急不要の仕事であって、われわれの課題には優
先順位と重要度仕分けがあって然るべきだという考え方
もある。しかしこうした考え方の背後には実践至上主義
や経験主義が秘められていることが多く、そのために運
動は意識性を欠き、一時的な盛り上がりはあっても、時
代の要請に応じて有効に機能することができなくなって
いくのだ。
1908 年から 1911 年にかけて、つまりロシア社会民主
党の形成期に、レーニンは時間を捻出して 3つの有名な
トルストイ論を公表した2）。これは政治論文であって、
固有の意味での文学批評ではない。レーニンは「ムジー
ク」層の重要性とその家父長制イデオロギーが封建領主
に対して敵対的であることを明らかにするためにトルス
トイを引き合いに出しているのである。われわれは伯爵
レオ．トルストイが封建領主であることを忘れてはなら
ないが、しかしゴルキイを引用してレーニンは繰り返し
述べている。「この伯爵以前にはロシア文学に一人とし
て真正な百

ムジーク

姓はいなかったのだ」と。三編の論文が政治
論文であり、当時の政治闘争への寄与をめざしたもので
あるとしても、それをたんなるアジテーションと考える
ことはできない。それどころではないのだ。ロシアのブ

ルジョアや公的知識人たちはトルストイの神秘主義や非
暴力思想を楯にとって、この作家を領有しようとしてい
たが、レーニンはトルストイの作品と 1905 年の農民革
命との歴史的関係を究明しようとしていたのだ。彼はト
ルストイの作品を革命の「鏡」と呼んでいるのだが、も
ちろん、その鏡はたんに映すだけの鏡、現実の複雑さを
「反映する」だけの鏡ではない。それは矛盾に満ちた、
壊れた鏡なのである。レーニンは彼の時代の文芸批評か
ら見て、いや、今日の批評からいっても重要な論点に大
胆に足を踏み入れているのである。芸術作品の対立した
読み、たんにその作品の構造を記述したり作品と作者を
関係づけたりすることを越えて、矛盾した読みを対立さ
せることの重要性をレーニンは宣揚しているのである。
作品は、それたいしておこなわれる矛盾した読みの中で
生き、生き続ける。芸術的対象物としてのその「完結性」
や、作家のイデオロギー的立場との関数関係においてで
はないのだ。
これらの論文は政治論文ではあるのだが、現代のもっ
とも先端的な芸術批評の視点にも通ずる固有に美学的問
題を提起している。それは、まさしく政治家の言説とし
て、いいかえればたんなるアジテーションではなく根底
的な社会変革を目指す書き手の具体的な実践と不可分な
ものとして主張されているのである。たんなる文化行政
を真の文化政治に変えるためにレーニンが飽くことなく
闘いぬいたことを、われわれは知っている。優先順位が
どうの仕分けがどうのという戯論に接していると、この
レーニンの闘いが思い起こされてならないのだ。
最後になるが少しだけ付言しておきたい。ここで十
分に発展させることはできないが、セミナーを開くモ
ティーフとしても、また将来の研究にとっても重要な問
題であるはずだ。それはまさに上に述べた問題、すなわ
ち、文化行政と文化政治の相違についてである。
そもそも文化の概念が異なるのである。余計な付け足
し、より具体的で、より重要な、あるいはより緊急な、
たとえば経済、たとえば政治から結果として派生する剰
余、もしくは芸術はイデオロギー伝達の手段である、は
たまた装飾である、美しい形である、あるがままの現実
を高め精神化する構築物である、などなど、いちいち詮
索などする余裕はないし、したいとも思わないが、この
種の文化理解の例には、およそ事欠かない。
これらの概念が文化政治の欠落につけこんで、その隙

 2） ［訳注］ウラジーミル・レーニン「ロシア革命の鏡としてのレフ・トルストイ」（1908、『レーニン全集』第 15 巻、大月書店、
1956）、「エリ・エヌ・トルストイ」（トルストイ追悼文、1910、『レーニン全集』第 16 巻、1956）、「エリ・エヌ・トルストイとそ
の時代」（1911、『レーニン全集』第 18 巻、大月書店、1956）と思われる。「トルストイの思想、それはわが農民蜂起の弱点と欠
点の鏡であり、家父長制的農村の意気地なさと「経営上手な農民」の頑迷固陋な臆病さの反映である。」（レーニン「ロシア革命
の鏡としてのレフ・トルストイ」）
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間を埋める文化行政のベースになっていることは明白で
ある。しかしいま一つ厄介なことがある。こうした文化
行政は、しばしば文化過程一般、とくに芸術実践に対し
て「規範主義」を振りかざすのだ。最近に限ったことで
はない。プラトン、アリストテレス、中世・ルネッサン
ス期、啓蒙主義の時代、ブルジョア勃興期、そして極め
つけが 20 年代の、ボルシェヴィキ革命の渦中に吹き荒
れた芸術統制だ。この時期の規範的批評と創造的批評と
の対立は研究に値する興味深い大テーマで、文化過程や
とりわけ芸術的対象物の読みにおいては矛盾する（弁証
法的に矛盾する）多様な読みがありうること、政治的立
場からの（たとえばレーニンがトルストイに対しておこ
なっているような）レクチュールもあれば、経済の立場
からの、社会学、言語学、記号論、民俗学などからの読
みも可能であり、批評もまた、文化や芸術に対してかく
あるべしと言い募る規範主義的な批評がある一方で、そ
うではなくて、文化・芸術がおこなっている創造の批判
的検証をめざす立場がその対極にあることも明白になっ
ている。1920年代のロシア・ボルシェヴィキやドイツ・
ボルシェヴィキにはじまって今日のソ連にも生傷を残し
ている論争、スターリン＝ジュダノフの継承者といわゆ
るタルトゥ学派の対立がそれで、これはまさに文化政治
の定義に関わる問題でもあるはずだ。
20 年代のこの論争に介入した芸術家の中にはマヤコ
フスキイ、トレチャコフ、エイゼンシュテイン、ピス
カートル、ルカーチ、ブレヒトなど、ちょっと挙げるだ
けでも多士済々の名が浮かんでくる。この時期のことを
記したコロンビア人の著作としてはフランシスコ・ポサ
ダの本があるので、一読をお勧めしたい。
アミルカル・カブラルの上記の文化の定義に照応する

今日の例をいえばニカラグア文化で、中米だけでなく世
界的に重要な意義をもつたたかいを開始している。帝国
主義支配への抵抗闘争にサンディーノの名がいま使われ
ているということ自体が一つの文化的事実である。アミ
ルカル・カブラル的な文化の概念を踏まえないかぎり、
詩人エルネスト・カルデナルが感じていたように、そし
てキューバの詩人ニコラス・ギレンがかつて思ってい
たように、なん人も詩を理解することはできないのだ。

キューバ革命軍の兵士たちがギレンに捧げていた称賛に
ついては、あなたがたもよくご存じだろう。兵士たちが
いま讃嘆を込めて読んでいる詩人がかつて兵士たちのた
めに書いた詩は、なんと次のようなものであった。

お前はなぜ思わないのか 
私が憎んでやまない兵士よ 
われわれは同類でないのかと 
私とお前、お前と私は

私はソモサがカルデナルの詩を手にした瞬間を想像
する。詩を裂いて投げ捨てる前に、彼の胸を横切っ
たかもしれない想念を。

ソモサはソモサの銅像を眠らせない 
ソモサ競技場にぶったてたソモサの銅像を。

そうだ、わたしは、人民がわたしのために、この像を
建てたとは信じていない。それを命じたのが、この私で
あることを、わたしはお前たち以上によく知っている。
それを後世に伝えることができる、などとも思っていな
い。いずれの日にか、人民がこれを引き倒すであろうこ
とを、わたしは知っている。
生きている間に、自分のモニュメントを建てようなど
と思ってはならないのだ。死後に建ててくれるはずのな
いわたしのモニュメントを。そう、私は知っている。お
前たちが憎しみを込めてこれを建てていることを。

寝ぼけたロマン主義者の口吻を借りて詩人には予言の天
分があるなどと言っているのではない。文化は、政治、
経済、社会の流動する現実の只中で、過去、現在、そし
て未来をつないでいる、ということだ。だからマルクス
は政治経済学を学ぶなら古典派経済学を読むよりもバル
ザックに学ぶほうがよいと言って、「資本論」を仕上げ
たら次の仕事はバルザック研究だと予言していた。残念
ながらそれを実行する時間はなかったのだが。

（訳：里見実）


