
―  1  ―

コロンビアの「新しい」演劇にたいして、次のような
問いを、おそらく立てることができるだろうと思う。

演劇は「教養主義」の庇護から脱皮するだろうか？
芸術のための芸術などというお題目を破り捨てて、そ
れに相応しい客層をもっとも先進的な労働者階級と人
民の環の中に獲得し、彼らを通して自らを更新し、変革
するであろうか？ いやそれとも、語を反対に置き換え
る方がよいのだろうか？ すなわち、今日ますますそう
なっているように、いまや急速に成長し、団結し、意識
化の担い手となりつつある我が国の労働者階級が、自ら
もまた演劇の領野を、もっとも直接的で身近な芸術形式
として、彼ら自身の活動の場たらしめていくのであろ
うか？ いちばん手っとり早い例はコロンビア演劇協会
― C.C.T で、演劇労働者の同業者組織であるが、こ
れは演劇労働者の独立性と団結をますます強化する砦と
して機能している。この組織がコロンビア労働運動がこ
こ 20 年間に実践を蓄積してきた労働組合と独立民衆組
織の経験を学校として成立した組織であることは言うま
でもない。労働者運動の目的と方法は、このようにいわ
ゆる「中間層」の意識的な部分にも、その影響を広げて
いるのである。

実のところ、新しい演劇の方向線は一本しかない。芸
術家―労働者・民衆運動という一本線である。とはい
え、すべての方向線は二つの方向に向かって伸展する。
コロンビアの先進的な劇団の間で持ち上がっている論争
は、私の見るところでは、この問題をめぐっての論争、
具体的には二つのベクトルのどちらをとるかという志向
の相異のように思えてならない。1）演劇人の方が民衆
のもとに、労働組合やバリオ等々に赴いて、そこでの問
題を自らの問題たらしめ、それに関与する、という方向。
2）労働者階級を先頭にした民衆の組織的な運動は、そ
の闘争の中で演劇や芸術全般を必要としており、それに
向かって活動の触手を伸ばしている、という認識。どん
なに深まりや発展があってもただの討論だけでは解決の

つかない問題を、演劇的討論に持ち込もうという志向で
ある。

労働者、農民、一般に働く人々は、芸術的なプロパガ
ンダに大きな関心を寄せている。当然のことだ。たとえ
ばデモでは実に丹念につくられたプラカードや看板を見
かけるし、（デモや集会はもとより）政治的な討論会に
行っても、やはり宣伝劇や音楽、スローガンをイメージ
化した「スケッチ」やプロテスト・ソングのたぐいに接
するだろう。労働者演劇は、こうして芸術をアジテー
ションとプロパガンダの手段として使うことを、おのれ
の使命と見なしている。

しかし、「文化革命」の課題は、たんなるデモンスト
レーションにとどまる「スケッチ」やプラカードで舞台
や壁を満たすことばかりにあるわけではないだろう。そ
んなことで政治に打撲傷を負わせることができるわけで
もない。新しい芸術、新しい文化をつくる、ということ
は、レーニンの有名な定義を引き合いに出せば、「プロ
レタリア文化」なるものがもしあるとすれば、それは人
類が獲得した従前の知の論理的発展でなければならぬ」
はずである。

だからして革命的労働者運動やその同盟勢力は、どん
なふうにして武器を手にとるか、土地を占拠するか、工
場を止めるかを、劇場の舞台で表すことなんぞには興味
をいだかない。
理由はいたって単純だ。コロンビアの労働者階級は、
そんなことはもうとうにやってしまっている。彼らは飛
行機をとめ、銀行や工場を閉鎖する能力ももっている。
アクロバットで銃をとる仕種をやって見せ、舞台で棒く
いの銃だの何だのを振り回したって、―　　そんなも
のを面白がるのは欲求不満の夢想者たち、現代コロンビ
アの諸困難に効果的に立ち向かう能力のなさを興奮剤で
埋め合わせするプチブルの夢想家ばかりだろう。
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 1） ［訳注］翻訳に際しては以下を底本とした。Sonia Gutiérrez (ed.), Teatro popular y cambio social en américa latina : parorama de 
una experiencia, Costa Rica, EDUCA, 1979, pp. 214-228.
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意識的な労働者階級、組織的な民衆運動が舞台に求め
るものがあるとすれば、それは生産手段としての、―
いいかえれば「芸術」を介して現実を領有する手段と
しての演劇を、ブルジョアジーの独占から奪い取るこ
とだ。
労働者階級にしてみれば、絵に画いた「バナナ農園の

女たち」を見せられても、そんなものはちゃんちゃら可
笑しいだけだ。現代コロンビア黎明期のこの反帝闘争
は、すでに現実そのものによって十分に示されている。
彼らが関心をもつのは、もっと別なことだ。それは自

前の言語で新しい演劇を構築する能力だ。今日の労働者
世界をそれに特有な内容と形式で表現しうる演劇言語の
構築である。

演劇と「文化」

「文化」をここで定義しようとは思わない。非常に曖
昧な言葉で厳密な検討が必要だとは思うが、ここでの論
題から外れている。われわれはもう少し一般受けしてい
る言葉、流行にさえもなっている言葉に注目しよう。「文
化活動」である。つまり芸術的生産物（として通用して
いるもの）と公衆（観衆）との関係に眼を向けてみたい
のだ。

我が国では、芸術的生産物と観衆との関係は、ひと口
で言えば密室のそれだ。新聞が文化に捧げる紙面はスズ
メの涙ほどのもので、その紙面からも密室性は透けて見
える。内々で、おまけに儀礼的なのだ。どこかの数少な
いサロンで、あるいは「テンプル」めいた劇場で、通の
観衆の参列下で挙行される一種の黒ミサだ。それは「カ
クテルパーティ」、つまりは社会的な威信を証明する場
となって、何かの拍子にブルジョア新聞の社会面に報道
されて、いくらか多くの公衆のいくばくかの好奇心を掻
き立てることもある。数こそほんのちょっぴり多くなる
ものの、こうした観衆の態度はしょせん好奇心を越える
ものではない。こうした芸術的生産物にしても、それに
まつわる諸儀礼にしても、それらを彼に関わる諸問題、
彼を苛んでいる状況と関連づけて受けとめることは不可
能だ。それらの生産物の中に、自分たちと関わりのある
もの、自分たちの求めるものと関連する要素が仮にある
としても、市場が供給するそれらの見世物が自分たちに
とってあまりに縁遠いものあるために、そうと識別する
ことはできず、たかだか漠とした好奇心を掻き立てるも
の以上にはなりえないのだ。

ところが演劇は、このパノラマの一つの例外なのだ。
演劇は、観衆とのたんに通り一遍の関係を打破し、もっ

と多くの観衆のもとに赴いてすぐれて民衆的な演劇を
創造しようとしている、今日までのところ、定性的
cualitativamente に重要なただ一つの分野なのである。
定性的という言い方をするのは、目下のところ労働者
や民衆層の観衆が大観衆になっているとはお世辞にも言
えないからだ。そのことについては、後ほど、あらため
て考察しなければならない。
とはいえ、こうした意図をいだいて、われわれは上述
したような「文化」活動からの脱皮をおこなってきた。
「文化」の苑からおん出て、全面的に自分たちの仕事を
問い直す冒険の旅に身を投じたのである。

演劇とか芸術の存在など眼中になかった公衆と向き合
いながら、われわれは芸術的生産物を彫琢した。それを
観衆にとって有用で、必要なものたらしめようとした。
こうした浸透（あえてそういう言葉を使うとすれば）は、
広がりにおいても深さにおいてもまだ十分なものとはい
えないが、それでも制作をすすめていく中である程度の
手応えは生まれている。注意深くそれを吟味するなら
ば、成果が並はずれて巨大でもあれば、同時に剣呑な挑
戦でもあることが分るだろう。

何が巨大かといえば、なんとも覚束ない条件下での、
なんとも覚束ない労働者の仕事であるにもかかわらず、
それが新しい観衆層の間に呼び起こした関心は中途半端
なものではないからである。われわれの仕事に注文や要
求をつきつける動きが育ちはじめるばかりでなく、こう
した観衆の中心的部分はいたるところで、われわれの助
力のあるなしにかかわらず自分たち自身の演劇生産を開
始し、「芸術外的」ともいえる特殊に政治的・社会的な
プロパガンダのために活用しだしているからである。

それはこの国の現在の「文化」実践を審問に付し、わ
れわれに自問を強いて、演劇を芸術実践の最先端に追い
込んでいくという意味で、危険でもあるのだ。われわれ
は演劇に携わる人間として問いかけざるをえなくなって
いる。われわれが生きている現在のこの国の状況総体の
下で、芸術の役割とはいったい何なのか、その実践の特
質は何で、現実に何をなしうるのか。

われわれが新たに切り拓いてきた実践の路線、これま
でとは異なり、しばしばそれと対立する諸傾向、われ
われの演劇人組織、すなわちコロンビア演劇協会―
C.C.T ―の存在とその緩慢な、だが着実な広がり、わ
がコロンビアの演劇運動がとりわけラテンアメリカ規模
で影響を持ちはじめていること、そうした諸々の事情ゆ
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えに、われわれは自らの実践を反省的に点検する必要に
迫られているのだ。

われわれが組織の内部で、つまり劇団間で、あるいは
劇団内部で共有してきた仕事のすすめ方の特徴を反省的
にとらえ直すこと、このことがあってこそはじめて、わ
れわれの実践は経験主義の水準を乗り越えることができ
る。これが不十分だと、われわれは自分たちが立てた目
標を有効に達成する要素を実践の中から選び取ることが
できないばかりか、目標自体をも明確化できなくなって
いくだろう。

演劇の「政治化」

我が国の演劇の数乏しい伝統が、大方の信条に反して
「政治的」演劇によって占められていたという事実を、
われわれはどこまで知らされているだろうか。

スペイン修道会がインディオのキリスト教徒化を目的
にしておこなった「布教」演劇はそのことごとくが、一
種の「政治」演劇であった。強烈にイデオロギー的で「意
識化」の手段として使われたこの演劇に関しては、ラス
カサス神父とサアグンが優れた記述を残している。他に
も数多の年代記があるのだが、とりあえず名をあげると
すれば、この二人だろう。この演劇ではスペイン風の要
素とインディオ的な色彩とがかなり意識的に混淆されて
いて、芸術的・文化的な異種混淆性がかもしだされてい
る。メキシコ、ペルー、コロンビア、エクアドル、ブラ
ジルなどの諸地域では、その痕跡が今も残っている。

独立戦争期の演劇も負けず劣らず「政治的」であっ
た。作者たちのあけすけに政治的でイデオロギー的な言
辞は、今日の政治的「マニフェスト」や「宣言」の押し
つけがましさと引き比べても、それほど見劣りするもの
ではない。

骨の髄までイデオロギー的で政治的なのは、アルバレ
ス・リェラス、ルイス・エンリケ・オソリオの芝居に
しても同じである。カンピトスの稚拙で寸足らずのレ
ビューも、我が国政治演劇のもう一つの例として付け加
えておく方がよいだろう。

同じような現象は、ラテンアメリカのほかの地域にも
見られる。しかしながらそれらの国々ではブルジョアや
小ブルジョアの出現、とりわけ劇場慣れしたヨーロッパ
からの移民の流入とともに、この段階は商業演劇へと移
行した。我が国の場合は―歴史的に移民の波をうけて

いなかったためもあって―やや異なる経過をたどるの
であるが、そのことをここで詳述することはできない。
そんなわけで、われわれの目の前には土地のもともとか
らの政治演劇の伝統しかなく、その制作方法は初歩的で
すこぶる頼りないものだ。われわれはこの伝統を根本か
ら変えて、それを発展させなければならない。志向性に
おいても、制作方法においても、要するにすべての面で、
それをおこなわなければならない。

ただちに二つの結論が導き出されるだろう。
志向性という点でいえば、われわれの社会を表現しな
ければならない。もっとも先進的なプロレタリアートの
視点をわれわれの視点として、この国の現実を示さねば
ならない。
方法についていえば、それはがっちりしたものでなけ
ればならないが、窮屈であってはならない。

演劇とイデオロギー

「抑圧者たちの演劇性について語るときのわれわれは、
理解者として、演劇性に味方して語るのであるが、しか
しそれは被抑圧者として、である」と、ブレヒトは言っ
た。要するに、自分たちの実践の何たるかを知り抜くこ
と、それをとことんまで高次なレベルに発展させること
が、われわれの義務だというのだ。「人間によって引き
起こされた悲惨に目を向けるとき、俺たちの芸術はその
抑圧に仕えているのかもしれないと、われわれは言わざ
るをえないのだ」。すなわち自らの芸術家としての立場
と被抑圧者であることの両面性、抑圧のメカニズムを暴
き出すという課題を背負った自己の両面性を常に頭に入
れておかないと、われわれの仕事はたちまちにして抑圧
の具に転落しかねないのである。

（ブレヒトは、さらにこう述べている）、人間による
人間の搾取に対抗してたたかう、それが、われわれ
の芸術のやらかそうとしている仕事だ。となれば、
自分たちが使っている仕事道具について相当に精密
な研究をしておく必要があるし、とりわけ専門家で
はない芸術家が専門外の目的のためにこれを使う場
合は、道具の性質を十分に見極めておく必要があ
る。専門家の芸術を非芸術的な目的のために利用す
ることについては、われわれだって、その腹づもり
はすでに十分にしているのだから。

一方においてわれわれは批評、自己批評、分析を通し
て、自己の実践の何たるかを底の底まで知り抜いていな
ければならない。マルクス主義美学を最高度に洗練させ
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た先人たちの研究もその一助となるだろう。そして他方
で、われわれは自らの演劇を民衆の前に差し出し、彼ら
の批評、彼らの要求に注意深く耳を傾け、われわれの芸
術を彼らの必要に応えるものにしていかなければならな
い。民衆的観衆というときに、われわれが射程において
いるのは、かならずしも労働者の観衆だけではない。ブ
レヒトが言うように、「被抑圧階級の人間が抑圧者の思
想にころりとイカレルように、抑圧階級に属する人間が
被抑圧者の思想に傾くことだってないわけではない」か
らだ。なかんずく芸術を通してその意識をとぎすませ、
「中間層」の一部から、被抑圧者のたたかいに自らを投
じようとする層が生まれていることは重要だ。ラテンア
メリカの政治風景を一瞥するならば、どんなに皮相な観
察者でも、芸術の役割をどうでもよいお供え物と見なす
ことはできないだろう。

被抑圧者のたたかいに共闘し、そのイデオロギーに立
脚するとき、彼らとともにたたかうわれわれの仕事が、
「人間による人間の搾取の廃棄」を求めるたたかい、芸
術的実践を介して支配的イデオロギーに攻撃をしかけ、
抑圧のメカニズムを暴露する仕事となるのは、けだし当
然である。

同じような実践ではあるが、「布教演劇」と、本質的
にどこが違うのか？ 新大陸征服時代の修道士たちが、
インディオの「意識化」の手だてとしてもちいた、あの
説教演劇と？ 違いはまさにその説教の態度にある。修
道士たちは、彼らの手持ちのあれこれの真理で、イン
ディオを説き伏せようとした。そのために土地の言語を
学び、インディオの音楽や演劇的諸表現を研究した。わ
れわれは不可侵の絶対的真理を手にしているなどとは思
わないし、思ってもならないだろう。演劇という「手だ
て」をもちいて民衆にそれを伝達し、彼らを「意識化」
しようなどとも、思わない。レーニンが言っているよ
うに、

「われわれはマルクス主義の理論を完成されたもの、
不可侵なものとして、絶対視はしない。それどころ
か、この理論はけっして完成されたものではなく、
科学に置かれた礎石、社会主義者たちがあらゆる方
向にそれを推し進めていかなければならない角石で
あると確信しているのだ。生けとし生ける者は、一
刻たりとも停滞を欲しない」。

この「方向」の一つが芸術実践であることは、疑いを
容れない。他方、われわれは自分たちが支配的イデオロ

ギーに対立していること、しかし尚かつまた、それに支
配されていることを知っている。このイデオロギーとた
たかいながら、でもそれから解き放たれてはいないこと
を知っている。だから芸術的実践はまずは自分をくぐら
せた実践になる。そのことにしかるべき重要性が与えら
れているならば、実践は当然、自分自身の中にある支配
イデオロギーを懐疑に付する行為となり、そしてそのこ
とを通してのみ、観客の内部の支配イデオロギーにも根
底から疑いを投げかける実践たりうるのだ。「福音をの
べ伝える」という態度は、実際のところ植民者の態度で
あり、征服者の修道士には良きものかもしれぬが、われ
われにとっては百害しかない。だからして演劇実践は、
われわれの仕事がその下でおこなわれているこの社会的
現実を、われわれが一体どう捉えているのかを問いか
け、われわれと観客との関係性を、そして今ここにおい
てこの社会を変えていく上で演劇は何をなしうるのかを
自問する、その手だてなのだ。

そしてその上で、われわれひとり一人の中の支配イデ
オロギーの土台を掘り崩し、新しい意識的な行動を照ら
し出すことだ。こうしたイデオロギーを根元から引っこ
抜き、自発的で「自然な」メカニズム、われわれを機械
の歯車の中に咥えこんでいく自動装置を異化するのだ。
そしてもっともっと、観客に別なイデオロギーを吹き込
むのだ。別なイデオロギー、革命的なイデオロギー、で
もそれは、掘り崩すこと、支配的なものを破壊すること
からしか浮上しない。この破壊なしには、建設はありえ
ない。革命的なイデオロギーは宗教的な信仰から生まれ
るものではなく、根底的な問いにたいする応答として生
じるのだ。マルクス主義の諸原理の小うるさい反復から
ではなく、レーニンが期待したように、マルクス主義の
本質の発展として出来するのである。

「俗流社会学主義」演劇を吹聴してまわる連中はずい
ぶん昔からいたが、「マルクス主義美学」なるものがそ
のエチケットになってきているようだ。この俗流社会学
主義が、上記の美学的公式と、いわゆる「意識化」のベー
スになっていくわけだ。

芸術がやるべきことはただ概念をイメージに置き換え
ることだというのだから、その場合の芸術の役割は抽象
的な概念や一般法則を「通俗化」すること、つまりは分
りやすく「絵解き」することである、ということになる。
たんなる普及と宣伝の手段、これがすなわち芸術の役割
とされるのである。普及し宣伝すべき概念が、このイデ
オロギーのいわば「内容」を構成し、それを伝達するた
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めに使われるイメージの方はいわば「形式」として位置
づけられる。形式にとって何よりも必要なことは、「単
純」であること、シンプルで人民にとってとっつきやす
いことだ。芸術の理解とは、できるだけ簡明な形式を通
して、内容となっている抽象的な概念を「理解」するこ
となのだ。

いったい何百度、われわれは演劇上演つきの討論集会
などで、この種のデマゴギー的社会学主義に接してきた
ことだろうか。

マルクス主義美学がわれわれに教えてくれる概念は、
そんなものではない。演劇作品の中で葛藤を発展させよ
うとすれば、内容そのものとともにもっと他の言語的諸
要素の導入が要請されること、逆に言語もまた葛藤・対
立を通して解体され、両者は相互の矛盾と対立を通して
作品固有の記号に転化していくこと、そこに成立する固
有な意味作用のシステムこそが作品の内実でなければな
らぬ、ということである。

概念をイメージ化した作品があってよいのかもしれな
いが、そんなことなら芸術でなくてもやっている。日常
言語にいくらでも見られることで、メタファー ,　換喩
など、どれも概念をイメージに置き換えた表現だ。芸術
の固有性はそれが意味作用のシステムを構成するという
ことで、演劇、造型芸術、音楽などのそれぞれの処方を
介して、観客、読者、聴衆との直接的なコミュニケー
ションがおこなわれるのである。そこで彫琢される言語
は透明性や簡明さを、かならずしも要求されない。その
向うにある何かを透視しようとしているわけではないか
らだ。すべては、そこにある。作品内容の諸要素は、任
意の意味作用のシステム下で、それが諸要素間において
占める相対的位置に応じて意味作用を帯びる。芸術の特
徴は、いかなる項、いかなる要素も、意味作用の専一的
な受託者ではないということだ。言語の全要素が、全部
が全部とも、意味作用にかかわるのだ。どの要素もそれ
だけをとりだして意味作用の担い手とすることはできな
いし、どんな要約であれ、どんな概括であれ、他の諸要
素をたんなる「形式」と見なした上で、そのディスクー
ルで作品の意味作用を代表させることはできないのだ。
分析の際に作品の中のある要素が抽出されることがある
としても、それは作品内容を検証するものではなく、そ
の作品の中でどんな意味産出のメカニズムがはたらいて
いるかをマークし、いま現在われわれの中にはたらいて
いるイデオロギーのシステムをどの程度に、どれだけの
深さで問うているかを探る手がかりなのだ。作品が過去

を題材としたもの、遠い昔の物語であったとしても、い
ま現在のイデオロギーを問いかけていることに変わりは
ない。過去に眼を向けるのは現在に対して距離を置き、
そのことで現在をよりよく見るためなのだ。過去が変化
したように、過去が社会変化の法則に従って動いたよう
に、現在もまた変化の過程にあることを見せるためだ。

芸術はその言語操作を通じて普通には自明なものと見
えている概念、常識、表象を何か異様なものに見せる。
ガリヴァーの物語では、それはまずは巨人の国であり、
ついで小人の国となり、かと思うと馬が人間となる国で
あったりする。そうすることで帝国イギリス国民の優越
感が、他の諸国民への、とりわけ被従属国民へのその反
応が懐疑に付されているのだ。そうした物語はしかし児
童文学ということになってしまっていて、しばしば、純
粋な娯楽読み物として読まれている。こうした場合にわ
れわれは、帝国のイデオロギーが「自然」なもの、「自
然発生的」なものと思い込ませている諸感情、帝国の抑
圧階級ばかりでなく被抑圧者までもが当然視している感
情、日常の惰性の下で省みる機会も封じられているそう
した諸感情が、作中の言語の操作を通して相対化され、
嘲弄され、欺瞞を暴かれていることを見とどけねばなら
ぬし、幼い読者たちにも見とどけさせるべく配慮しなけ
ればならない。さしもの帝国の検閲制度も、この一見空
想めいた物語を禁圧することはできなかった。ファンタ
ジーが防備の役を果たしたのである。が、それと同時に、
芸術的ファンタジーはイデオロギーを、優越性の神話を
審問に付するものでもあった。これこそがまさにファン
タジーの力であり、それ自体の厳格な論理であり、この
論理を通してこそ、はじめて現実との比較が可能になる
のである。作品は自立性をもてばもつほど、有効なもの
になる。すなわち現実の仮面を剥ぐ力をもつのである。
たとえばカフカの作品などは、ちょっと見ると自閉的
で、なにやら秘教的な印象を受けるのだが、だからこそ
現実の暗部を深く抉るものになっている。カフカにおい
て闇の深さと見えるものは、ファッシズムが世界のいた
るところを覆う直前の、その闇の深さなのである。フィ
クションの中には、われわれがその本質として闡明しな
ければならぬ現実など「含まれて」はいない。フィク
ションが一つの現実である。現実をかき乱す現実、兆候
が抑圧された病のディスクールをかき乱すように、封印
された現実の相を暴き出すもう一つの現実なのだ。

演劇と革命のたたかい

「われわれは自らのプロフェッショナルな芸術を非プ
ロフェッショナルな目的のために使う用意がある」。ブ
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レヒトはこの言葉で、何を言おうとしていたのだろう？
いろいろあるだろうが、まずは芸術は特殊性をもつ実
践、つまりは「専門的」な実践である、ということだ。
しかし同時に、それは孤立したものではない。芸術的生
産の全過程、その作品の彫琢、所有と消費、どれもが具
体的な社会の中でおこなわれ、それによって規定されて
いる。「芸術の目的」「美的快楽」等々は、明示的な文化
政治を形成しているかどうかは別にして、既成の文化的
コンベンションに依拠して定められている。この「既存
の芸術目的」とコンベンションに、ブレヒトは従うまい
としたのである。

新しいコンベンションを樹立することが必要である。
それを樹立するためには、新しい観衆との、新しい仕方
での関係性を発展させなければならない。コロンビアで
は労働者を中心とする新しい民衆的な観客層が登場し、
われわれに何を要求すべきかに気づき始めており、それ
ゆえにわれわれは新しい演劇を生産し始めたのだ。
はじめて見ると、われわれの方もまた、彼らに何を求

めるべきかが分りはじめたのだ。

自前の演劇を創造するために、普遍的な
演劇を利用する

演劇は集団的な芸術である。洋の東西を問わず、その
絶頂期にあってはスペクタクルとテクストの分離はいさ
さかも存在しなかった。絶頂期における演能とテクスト
は一体であり、二つの要素は相互に関連しつつ単一の構
造を形成する文字どおりの要素にすぎなかった。両要素
は、それが生まれた社会の深部の変化に対応して変容
し、同時にまた社会自体の批評的なイメージとなって、
そこに環帰したのである。

上記のような分離が生まれてくるのは、比較的近年の
ことである。うんと遡ったとしても、産業革命の時代ま
でだろう。きわめて短期間のことではあったのだが、し
かしそれは芸術表現としての演劇を枯死の危険に追いや
りかねないものであった。

一方で劇作者たちは文学の世界にのめり込み、他方で
俳優たちは自らの閉じた世界、何か自立的なものである
かのごとき演技の形式に心を砕くようになった。テクス
トを使うにせよ、使わぬにせよ、そんなことはどうでも
いい。使うとしても、自分の気の向くように、それを使
うだけのこと、といった次第だ。

この時代―ブルジョア確立期と呼んでもよいだろう

が―の演劇的快楽の頂きの成否は作者と劇団の緊密な
協力が成立するか否かにかかっていた。

ところが現代では、劇団員のかなりの人間にとって
は、テクストというものは、なんだか邪魔くさいものと
化しているようだ。
俳優は肉体言語という自己表現をとことん発展させて
いったのだが、さてテクストをこの言語にどう統合する
のかということになると難問山積である。

この時代に俳優とテクストを媒介する中間者が出現し
た。演出家である。

かなり以前から、それより前は問わぬとしても遅くと
もマックス・ラインハルト以降、演出家の構想がますま
す大きく舞台に反映されることになった。その実現に俳
優陣が参加する度合は場合によって大小まちまちであっ
たが。

いまやテクストも俳優も演出家が彼の構想を舞台化し
ていくときの素材のごときものになっていく。
となると、仕事のクライテリオンを共有すると称する
劇団の結束は、実は一人の演出家を中心にして形成さ
れ、運営される以外にない。演出家が何人もいて、それ
ぞれに表現の自由を享受していたら、おそらく演出家の
人数と傾向ごとに別々なサブグループができてしまうだ
ろう。分裂、もしくは分散化が、いずれは不可避となる。

演劇は本来的に集団的な性格をもつ芸術なのである
が、前資本制の時代においては、この集団性は個人の創
造的寄与を排除するものではなく、むしろそれを十全に
発展させるものであった。それが今では集団は三つの実
体に分割されてしまっていて、各実体は専門的、そして
商業的な仕方で相互に関係し合っている。作者、演出家、
そして俳優である。資本主義体制の諸国では、（きわめ
て稀な例外を除けば）三者の関係は企業によって媒介さ
れている。社会主義国の場合は、ほとんどきまって国家
の文化機関である。

ラテンアメリカ演劇の構造も、多かれ少なかれ変形が
施されているとしても、この構造の翻訳版であることを
免れなかった。
われわれ自身の劇団も最初はこんな形で出発し
た。一人の演出家、一団の俳優グループ、そして国
営機関、すなわちカリ芸術学校演劇学部（La Escuela 
Deparrtamental de Bellas Artes de Cali）であった。演
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出家が作品を選んで、それを俳優たちと上演する。これ
は文化を民衆に普及する政府の事業であった。

しかしながら、この国の「歴史」はすこぶる急激に動
いていた。変化の地揺れは激しさを増し、帝国主義に対
する闘争の波が高まり、思いがけない道筋をたどって拡
大していった。右のような演劇の構造も、たちまち危機
に突入した。その時代錯誤ぶりが、早速に露呈したので
ある。

われわれは考えた。創造的な芸術家として生きつづけ
ようとするならば、そして自国のドラマトゥルギーの礎
石を築こうとするのならば、この国の生活とつながり、
この国の問題を自分たちの仕事の中で問いつづけていく
こと、問題の根因に踏み込み、その普遍的な意義に迫り
ながら探究を深めていくほかはないのだ、と。

同じような「覚醒」が、われわれを政府との対立に導
いた。それはわれわれを反乱の火の手の中に投げ込み、
当初の構造的外皮―公的機関への依存―を破砕し
た。この脱皮の結果として新たにT.E.C が生まれたの
である、劇団は二つの問題を自らに課していた。

1） 自国のドラマトゥルギーということは謳わな
かった。自国の劇作家を自国の人間であるから
というので―闇雲に―とりあげるのは芸術
的に不毛な努力になりかねなかった。普遍的な
劇作品を利用して、それをわれわれの具体的な
問題に結びつけるというやり方を開発しようと
した。われわれの問題はたしかに特殊な問題で
あるにしても、それはまた普遍的でもあるから
だ。

2） 演出家の養成。当然、その趣向や傾向はさまざ
まであろうが、とはいえグループに共通する価
値基準で作品の選定からスペクタクルの上演ま
でをともに担いうる複数の演出者を育てたい。

この問題に取り組もうとすれば、上に述べたような
「伝統的な」構造を再考せざるを得ない。

集団で作品を選定する場合は、レパトリーについての
共有された評価基準が必要になる。もっと困難なのはス
ペクタクルの結果についての批評基準を共有すること
で、これはそのスペクタクルを通しての観衆との関係性
をどう考えるかという問題になってくるのである。

こうした課題を達成するためには全劇団員が創造作業
に均しく責任を負う体制が不可欠である。
1964-65 年の『ラ・セレスティーナ』で、われわれは
及び腰ながら、この冒険にのりだした。次の『ユビュ王』
ではもっと大胆に、そして『ポルトガルのあやつり人形』
あたりに来て、混沌と「難破船民主主義」を辛くも脱す
る救命板を見つけ出すことができたのである。

救命板はちょっとした発見の寄せ集めで、それらを組
み合わせたものを、われわれは今もって筏にしている。
それが集団作業方式だ。いそいで言っておかねばならぬ
が、板切れというものは、とかく、ばらけやすい。筏と
いうのは、思った以上に重心を失しやすいものでもあ
る。けれども学習を日々かさねていく中で、われわれは
浮力を保つ新しい方法を学び取っていった。

集団作業方式は演出家を排除するものではないし、劇
作者を抑えつけるものでもない。
集団作業方式は俳優―演出家―劇作家の関係の模索、
他の者が一人の者の道具になったりしない、ひとしくリ
スポンシブルな三者の協働を保障するような関係の模索
なのである。

作者が劇団の一員であることは必ずしも必要ではな
い。作者はテクストによって代表されている。とはいえ
劇作家は相互性の中に組み込まれた存在でなければなら
ない。過去の労働の歴史においてしばしばそうであった
ように、分業と共同作業とは、必ずしも共存不可能なも
のではなかったのである。

第一に大きな問題になったのは、劇団とテクストの関
係であった。
最初に直面したのは、自由度の問題だ。テクストを尊
重して、あくまでもそれに即して芝居をつくるのか、そ
れとも、自由な扱いが許されるのか？ たくさんの実験
を重ねた。『ユビュ王』『調書』『罪なき人々』と試みを
重ねて分ってきたことは、テクストは素材ではない、と
いうことだ。それは原材料のようなものではないし、わ
れわれが上演することによって「息を吹き込んでいく」
「死物」でもない、ということだ。

どんな書かれたテクストも、一つの生きた有機体であ
ることが分ってきたのだ。その生命は、文字面の裏に潜
んでいる。が、考えてみれば、われわれ自身の生命だっ
て、われわれの日常の行為の陰に、すなわち、われわれ
自身の「テクスト」の背後に、じっと潜んだままでいる
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のではないのか。

われわれは理解したのだ。作品を上演するということ
は、テクストの背後の生命とわれわれ自身のそれ、戯曲
の「サブテクスト」とわれわれ自身の「サブテクスト」
の間に関係を打ち建てることなのだ、と。

まずはテクストという生きた有機体の働きを突きとめ
ねばならぬ。どのように生きているのか？ どんな動悸
を打っているのか？ どんな機能があるのか？ この有機
体を動かしているのは葛藤（対立）である。演劇とは対
立である。テクストとは対立の展開、その原因と、その
含意以外の何ものでもない。

この方法はテクストを知的・概念的な対象としてでは
なく、具体的な葛藤としてとらえる。まずは葛藤の由来
を探る。ファブーラもしくはアネクドータと呼ばれるも
のだ。戯曲は何を物語っているのか？ 物語はどう語ら
れているのか？ それから対立の根因とその含意。戯曲
の内部に働いている抗争する諸力が明らかになり、た
たかいがおこなわれているその理由が、やがて見えて
くる。

この理由を、われわれは「戯曲の基本的モティベー
ション」と呼んでいる。

抗争する諸力とか基本的モティベーションとかと呼ば
れるものは、どうしても抽象的な性格のものになってし
まう。つまり、われわれは特殊なもの―アネクドータ
から、一般的なもの―抗争する諸力へと下降するわけ
だ。そしてつぎに一般的なものから特殊なものに回帰す
る逆の運動が必要になる。それぞれに抗争する諸力を代
表する登場人物たちは、戯曲の展開過程でさまざまなモ
ティーフ（行為の動機）に遭遇する。モティーフが続い
ている間は、対立はある纏まりをもった対立でありつづ
け、それをわれわれは行為（アクション）と呼んだ。モ
ティーフが変わったときに、別なアクションに入った、
ということになる。抗争する諸力の表象が変化すること
もあるのだが、この場合、その組成 composicion は顕
著な変更を蒙ることになる。変化がなければ（諸行為に
よって構成される）葛藤は大きな単位/纏まりを形成し、
その纏まりをわれわれは状況と呼んでいる。
変化した場合は、別な状況に移ったことになる。状況

の変化は戯曲の場面分割と対応することもあるが、しな
いこともある。

実際のところ、これは大小の強度を帯びた葛藤の集合
なのだ。別な分け方もある。葛藤の予備、高昇、決着段
階に対応する区分、結節と解離という伝統的な設定と多
かれ少なかれ照応する区分もある。こうして区分された
単位を、われわれ「パート」partes もしくは「アクト」
actos と呼んでいる。これらは作者のそれと対応するこ
とも、しないこともあるが、あらかじめ他のやり方で区
分しておかないと、どうにも決まらないものだ

こうして戯曲を葛藤の強度に応じた節もしくは核ごと
に分割した上で、われわれは個々のアクション、あるい
は断片的な即興演技をおこなっていくことになる。
ある状況に対応するいろいろなアクションが出揃う
と、演出家と俳優グループはそれらをテクストと突き合
せる。この突き合せを通して葛藤をもっとも深く豊かに
発展させる即興演技が選び出され、新しい辛子を加味し
たり、戯曲の切り身を付け足したりして、さらにそれを
煮込んでいく。他のアクションや状況についても同じよ
うな仕方で推敲をおこなって、結局のところ、戯曲の大
部分をその中に包摂した通し稽古の舞台が出来上がって
いくのである。

即興演技の選択をおこなうのは演出家である。即興演
技で出されたさまざまな核の結び目を取り出して、それ
らを架橋するのも、演出者の仕事だ。

こうして作品のサブテクストと俳優のサブテクストの
間に関係が成立し、テクストはそうした意味作用を担う
ものとなる。

実際にはこの過程はもっとずっと複雑で、われわれ自
身、まだはっきりしない点が多々あることは言っておか
ねばなるまい。
即興演技がわれわれにとってどんな性格のものとして
あるのか、そして俳優はどのようにして（もちろん練習
を通してなのだが）それに備えているのかも、もっと説
明する必要があるだろう。

しかし重要なことは、われわれはこの中で、普遍的な
演劇を利用して自前の演劇を創造する道を見いだしたと
いうこと、そしてこの道をより大きく、よりよいものに
しつつある、ということだ。

われわれはまた、グループがグループとしての志向性
をもち、同時に内部的に大きな創造の自由を確保する方
法を見つけ出した。
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最後に、われわれは演劇を再び統合された演劇にする
たたかい、集団芸術としての性格をそれに取り戻すたた
かいに着手しているのだ。われわれがいま落ち込んでい
る深刻な危機からの脱出口はそこにしかないと確信する
からである。
われわれは信じている。演劇的伝統が欠如しているか

らこそ―一面からいうと、だからこそこうした探究が
絶体絶命に必要となるのだが―われわれはさらに一層
の努力を傾けて、今のたたかいを続けることができだろ
う、と。

（訳：里見実）


