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この対話集会の呼びかけをいただいたときに私の頭に
浮かんだ一連の省察を皆さまと頒かち合いたく思いま
す。省察と申しても、たんに理論的なものではございま
せん。1966 年以来 40 年にわたって私が主宰してきた劇
団ラ・カンデラリアの芸術実践、そのドラマトゥルギー
に即しての考察ということになります。これらの実践は
不断の省察と分析をともなうものでしたが、その作業を
私たちは集団的な性格のものにしようと努力してきまし
た。すなわち、そこから一つの、いわば共有経験、「美
学的な記憶」とでもいったようなものを引き出し、自分
たちの演劇的作業をより豊穣なものたらしめようとして
きたのです。
こうした省察は私たちにとって、まして私たちの同僚

たちにとって、教育的もしくは教則的な意味合いをもつ
ものではないことを明言しておかなければなりません。
それらはご承知のように反復し模倣することのできる教
条ではなく、わが劇団にとっても、また他の演劇集団に
とっても、あらたな実験に駆り立てる刺激でなければな
らないのです。省察は、たとえ新たな発明がなされたと
してもそれを機械的に反復するのではなく、反対にそれ
とは違う可能性を探ることを可能にするものでなければ
なりません。それぞれのあらたな発見、あらたな創造、
一人の芸術家の発見や経験は究極的には彼自身によって
遺棄されるべきなのです。埋められた石屑からあらた
な、別な創造が発出するかのように、埋火や放却された
残滓からもう一つの未来が芽吹くことを期待するかのよ
うに、芸術家は自らの成果を「地に埋める」のです。こ
れが私たちの日々の仕事の、ほとんど免れがたい法なの
です。ほとんど、というのは正確を期しての言い方であ
りまして、芸術においては、法は破られることがあるか
らです。美学的教条によってしばしば無残な誤りが犯さ
れています。そのなれの果てが芸術アカデミズムなの
です。
さて、私たちの経験についての話をはじめましょう。

いま申しあげたように、真理としてではありません。皆
さんがたの討論に委ね、判断していただくための叩き

台として申しあげるのです。討論の叩き台である以上、
ゲームと同様で、私たちの試みの背景について一言して
おく必要がありそうです。つまりコロンビアの芸術家、
イメージ創造者がよって立っている社会的コンテクスト
がどのようなものであるかを、説明しておかなければな
りません。なべて芸術の創造が社会的な現実と密接に結
びついておこなわれていることは言うまでもありません
が、しかし前者が後者に影響を及ぼすということ、規定
と被規定の関係がほとんど逆転することも、ないわけで
はないでしょう。これは今回の対話集会のもっとも論議
を呼びそうな論点の一つかもしれません。
コロンビアの政治的・社会的環境はまことに錯綜して
います。この国は 50 年以上にわたって暴力と独裁政治、
そして武力対立の渦中に巻き込まれ、そのために人々の
日常生活は著しく安定を欠いています。正義と平和を回
復しようとする個人や集団の意図や企ても、その例外で
はありません。民衆は打ちのめされ、ほとんど回復への
希望を見失っています。だれもが「漠然」とした仕方
で、こうした環境を認知してはいます。認知されていな
いのは、このカタストロフィックな問題の、内的な深み
における個別性です。人間の葛藤に本格的にとりくもう
としている学問としては、社会学や人類学を挙げること
ができます。しかし人間諸科学が私たちに手渡してくれ
ている成果は、その意義を無視することはできないにし
ても、いまだ隔靴掻痒の感を否めません。そこでどうし
ても芸術の出番となるのですが、それは科学とは異なる
言語を使って、狭い意味での合理の追求とは違った現実
把握の手段で、たとえば直観や無意識に依拠して現実の
深層に迫るのです。科学よりもより深くとは申しません
が、違った面に光を当てますから、人間とその現実理解
をより豊かにし、包括的なものにすることは疑いを容れ
ません。
われらが芸術でこの倒錯した私たちの社会の現実を変
えるなどというのは野郎自大の大言壮語のようにも思え
るのですが、他方で芸術家の仕事や芸術作品が、彼らを
揺り動かしている社会の否定的現実を何ら変革する力を

 1） ［訳註］翻訳に際しては以下の文献を底本とした。Santíago García, Teoría y práctica del teatro, Volumen 3, Bogotá, Ediciones 
Teatro La Candelaria, 2006, pp. 39-48. なお、本テクストは 2005 年にボゴタで行われた講演録である。
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もたないと考えるのも、あまりといえばあまりに意気地
のない態度ではないでしょうか。このあたり、私の思い
はいささか撞着を免れがたいのですが。
ここでは、あくまでも一つの事例としてラ・カンデラ

リア劇団の創造と研究の軌跡を紹介しましょう。とりわ
け、ここ 3，4 年のこと、作品でいいますと『デ・カオ
スとデカ・カオス』と『ナイラ（記憶）』に照準を絞り
ます。両作品とも、劇団としての集団創作です。これは
私たちのチーム特有の一つのやり方なのですから、けっ
して模範的な方式でも、どこでも使える宝刀でもありま
せん。ことさらに謙譲を装うつもりはありませんが、こ
こでの討論のささやかな一助になれば、それでよいので
す。換言しますと、芸術が、―この会議にそくしてい
えば演劇が、所与の社会的・政治的情況に有効に対抗あ
るいは抵抗していくために、どんな表現の手立てをとれ
ばよいのかを、一緒に考え合いたいのです。
これらの作品を例にとって私がお話するのは、以下の

ようなことになろうかと思います。私たちを苛んでいる
このコロンビアの困難な情況、まさにその下で、どのよ
うにして対抗的で批判的なイメージを現実に向かって投
げ返したらよいのか、現状をそのまま鏡映しにしたもの
ではない、変革のヴィジョンや可能性を探り当てるもっ
と別なイメージを観客の内部に解き放つことができるの
か、その模索の足跡をお話したいのです。有無を言わさ
ぬ前提として図式化されている現実のヴィジョンを、そ
のまま鵜呑みにして欲しくはなかったのです。

最初の作品の題は『デ・カオスとデカ・カオス』と
なっていますが、その基本テーマ、私たちがもっとも心
を砕いて探究した問題が、まさにカオスの問題であった
わけです。ここには実は語呂遊びが仕掛けられていて、
デカは 10 のこと、劇は 10 場から構成されています。そ
の上、暗にカカオを意味する言葉遊びがおこなわれてい
るのですが、カカオとは、コロンビアやベネズエラでは
民衆の隠語で支配階級を表しているのです。18 世紀か
ら 19 世紀にかけての時代、かつてカカオ・プランテー
ションで大儲けした大地主の世継ぎということなのです
が、今では意味が敷衍されてエリート階級の総称になっ
ています。
私たちの劇団は固定メンバー 16，7 人の俳優によって

構成されていますが、いつの頃からか上流階級の人々の
問題、というか、そのイメージを作品化したいと思うよ
うになりました。それ以前の私たちの作品は、ほとんど
が下層階級の登場人物と状況を取り上げたものでした。
やはり集団創作劇の『グアダルーペ　50 年代』『エル・
パソ』も、その路線でした。それらは幅広い観客層から

の熱い支持を得て、それぞれ千回を越える公演を重ねて
きたのでした。だからといって質の高さが保証されたこ
とにはなりませんが、この度外れな上演回数の多さはパ
トリス・パヴィスのいう観衆の感受性の問題を考える上
で参考になりますし、自らの現実にたいする観衆の知覚
にも多少の影響を及ぼしたといえるかもしれません。こ
のことがあってから、私たちは支配階級に目を向けるよ
うになりました。最初は私たちの使いなれた大工道具、
すなわち即興演技に依拠して、とにもかくにもそれに取
り組んでみたのです。
個人や集団が提案するあれこれの場面を集積すると、
100 以上のストックが出来上がってしまうのですが、そ
れらを細心に分析した結果、いちばん的を射っていると
思われる 10 場面が選び出されたのです。どれも私たち
の前提や企図を有効に表現する状況や簡潔なエピソード
です。いま一つの仕事は、エリート階級の登場人物、ま
た彼らを補佐する人間たち、すなわち執事やガードマ
ン、召使といった連中を造型することですが、どちらも
作業の進行過程で目鼻立ちが出来上がっていきました。
さらにまた、テーマの性格も少しずつですが明瞭になっ
ていきました。これは協力者を招いての作業でして、そ
こで明確になっていったのがカオスというテーマであっ
たのです。
このカオスの理論に首を突っ込むと、どうしても現代
物理学を学習する必要が生まれてくる。そこで稽古の合
間に連続学習会を開いて大学教授たち、この問題に詳し
い専門家の話を聞いたわけです。芸術と科学の相補性を
示唆するこの分野の動きは学習が進むにつれて私たちを
すっかり熱狂させ、集団創作の領域横断的な一面を強く
意識させるものとなりました。
このカオス理論の基本になっているのは揺らぎの現象
です。これを用いて演劇の場面をつくると、とりわけ私
たちが考えている作品の場合には非常に豊かな展開が期
待できるのです。
作品を造型する過程で近年の科学の諸発見、とくに量
子物理学が提起している現代の現実概念に注目すること
が私たちの急務であることが分かってきました。文化や
芸術の観点からいって、量子物理学ほどに哲学的関心を
掻き立てる学問分野は他にありません。それはきわめて
伝統的な問題、現実に迫り現実の変革に寄与するイメー
ジの創造という芸術本来の役割との関わりにおいて、人
間の知識の可能性と限界を鮮明に照らし出してくれるか
らです。
10 の場面が決まり、仕上げにも程近い段階で次の課
題になったのは構成、すなわち場面の構造的な接合で
す。構造といっても一貫した物語の筋をつくるというこ
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とではなく、場面の話の筋の線は切れ切れな状態にし
ておいて、その間に、私たちが目的として追求している
テーマの線を潜り込ませるということなのです。結局の
ところ、私たちは場面と場面を繋ぐ要素、一種の蝶番の
ようなものを考え出して、この問題にケリをつけました。
内々の隠語ではキュプリ（cupli）と呼んでいますが、こ
れによって、物語的もしくは記述的な方法ではなく、す
ぐれて演劇的なやり方で、10 の場面を分節化することが
できたのです。それは一見カオス的で無秩序なものが実
は相互に連関しているという印象を与えるものでした。
テーマよりも筋をたどることに慣れた伝統的な観劇の

因習から抜け出して、観衆がこの作品を理解、というよ
りも「把捉」してくれたことを、私としても、また劇団
としても、深い感謝の念をこめて報告しておかなければ
なりません。これは観衆との関係性において私たちがあ
えておこなった、巨大な冒険であり挑戦だったのです。
イメージと受け手との出会いが成るか成らぬか、最後の
最後まで結果の分からない勝負事に似た芸術的投企でし
た。もしも出会いが成立すれば、変革のイメージが生ま
れてくるでしょう。そうした性格を帯びた作品のヴィ
ジョンの総体は、相互に屈折しあって観衆の中にある種
の相乗効果を、もしかすると、もたらすかもしれないので
す。演劇の効果とはすなわち快楽なのですが、それとと
もに私たちにとってもっとも重要なのは、そのイメージ
が人間の社会を鮮明に照らし出すものであるということ
です。この二重効果の一つは、歓びのそれであり、ブレヒ
トが一貫して追い求めていたものもまたそれだったので
すが、この歓びは、不動なものと思い込んできた人生に
たいする新しいイメージを獲得することで相乗し、増幅
するのです。新しい次元の快楽が生み出されるのです。

さて、第二の作品、『ナイラ』に話を移しましょう。
記憶と、それから神話の話になります。神話とは観衆が
現実にたいして抱くイメージなのですが、それが彼らの
記憶の一部を形づくっているといえるでしょう。私た
ち、イメージの創造者の場合で申しますと、「集団的記
憶」と呼べそうなものが作用していて、この場合はその
イメージの方が、神話と呼んでよいものを伝統的に扶養
している面があります。
ここで神話という概念に少しく説明を施しておく方が

よいでしょう。社会学や人類学が供している定義によれ
ば、神話とは古い時代、あるいは同定困難な時代の大な
り小なり虚構にもとづく物語で、概していえば英雄や
神々の偉業を語ることをもって特徴とする、と解説され
ています。人間はその生の途上でさまざまな謎や疑問の
前に立たされますが、神話はそれに回答を与えようとす

る、ある知的な努力なのです。そのことによって、それ
は社会の土台の確立を援けるのです。
その意味につけくわえて私たちの現代演劇実践の場合
はさらにアリストテレスとブレヒトの定義を加味してお
くべきでしょう。彼らの定義によれば神話（ブレヒトの
場合はファブーラ）とは諸事件（acontecimientos）も
しくは諸行為（acciones）の鎖のごとき連なりで、それ
が演劇作品の魂であり構造である、ということになりま
す。もっと言えば、その内部で私たちが彫琢しているド
ラマトゥルギーのそれぞれの実践も、この神話の構成物
なのです。鎖の個々の輪もこれまた神話で、それらの神
話は私たちの現実生活の観察をもとにして引き出されて
います。実際の事件や出来事であることもあり、虚構で
あることもあるでしょうが、どちらにしても、それらは
人間社会を構成し、そして人間を苦しめている複雑なか
らくりを啓示すべく差し出されています。
作品をいじっていきますと、そこでの神話は人類学で
いう神話とはずいぶんと違ったものになるのですが、に
もかかわらず私たちの演劇用語として、出来事の連なり
を神話と称することは許されるでしょう。
私たちの集団創作ではその全過程で上記のような神話
を呼び起こし、案出し、選定する作業が即興演技という
方法をもちいて非常に集中的におこなわれているといえ
ましょう。それは私たちの社会がつねに置かれてきた歴
史的状況から、すなわちコロンビアの民衆の記憶から神
話を引き出していく創造的実践です。たとえば『デ・カ
オスとデカ・カオス』の場合はそのようにして 100 あま
りの即興演技が浮上し、最終的に 10 の場面が作品を構
成する神話になっていったわけです。同じような企てと
して私たちは次の作『ナイラ（記憶）』に取り組んだの
ですが、今度は神話を自分たち自身の集団的無意識から
呼び出し発出させようと努めたのでした。
この作品の動機となり出発点となったのは、舞台と観
衆の間に成立する力の場、つまりはエネルギーと呼ぶこ
とのできるものを解明したいという劇団員たちの要求で
した。上演結果を分析する際に浮上して以前から私たち
の関心の的になっていたことなのですが、私たちの作品
の一定の場面を目の前にしたときの観客の反応がかなり
さまざまなのです。まずはエネルギーの概念一般につい
ての調査からとりかかりました。物理学、社会学、医学、
他の芸術分野、宗教学、生命力学などの専門家から話を
聴きとりましたが、それだけでなく、他文化に伝わる知
の伝承者や賢者、あるいはオルタナティヴで非正統的と
されている諸分野の民俗慣行にも調査の手を伸ばしまし
た。コロンビア・アマゾン文化でシャーマンやマモスと
呼ばれている人々、あるいはサンタ・マルタ北部のシエ
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ラ・ネバダ地方に住むコギス族から得た示唆は非常に重
要なものでした。
こうして実験を重ねて数か月、基本的な実験道具であ

る即興演技を通して探索を続けた結果、私たちの手許に
は相当な数の場面や状況が蓄積され、件

くだん

のエネルギー
のもっとも重要な構成要素が何であるかを推察する素地
が出来上がっていったのでした。その中でもとくに重要
と思われたのは、なかなか精密な規定を与えることので
きない概念ではあるのですが、「集団的な記憶」といっ
たようなものです。カルル・ユンクが「集合的祖型」と
呼んでいるものですが、そうした神話や信仰の大もとに
はこの集団的な記憶があって、それが発生源になってい
ます。そうした現象を呼び起こしていく創造活動を、私
たちは（ギリシャ語のミュートスと制作を意味するポイ
エーシスを合成して）ミトポイエーシスと呼ぶことがで
きるのではないかと思います。
この即興演技の実践の中でとくに重要視し力点を置い

てきたのは、自らの直観や深い感情から出発するという
ことだったのですが、その過程で分かったのは私たちの
集団の祖型や個人の無意識が私たちの文化、コロンビア
社会のそれと驚くほど密接に繋がっているということで
す。この事実は美学の問題を考えるときに、きわめて重
要だと思います。最初の集団創作劇『我ら、民草の反乱
者たち』から『グアダルーペ　50 年代』と『エル・パソ』
を経て今度の二作にいたる経緯をふりかえっても、はっ
きりとそのことを確認できるからです。あらたなものを
創造しようとするならば、つねに私たちの集団的な記憶
に拠りどころを求めなければならないのです。「古きも
のより新しきものは生まれる」―これは演劇の古くか
らの箴言でした。
即興演技を通し、自らの直観的な記憶の内部をたぐり

ながら探り当てた出来事や状況はその神話的な性格のゆ
えに（アリストテレス的な意味での）行為や神話の鎖を
創造する手がかりたりうる事件性を帯びています。その
公分母になっているのは宗教的もしくは秘教的な信仰と
いう形をとって表現されている深層の記憶で、その聖

イコン

像
は出来事を具現すべく造型された登場人物たちです。彼
らは計りがたい無意識の深みで、ある種の魂の遍歴の旅
をおこなうわけです。
こうした出来事の連なりのそれぞれを分析し、取捨選

択をおこなって、最終的にいわゆる上演作品と呼ばれる
劇の素材が形づくられていきます。
直観と夢のこの放浪の旅の途上で私たちは「ナイラ」

という作品名を見つけだしました。アイマラ語から採っ
たインカの古い宗教用語で、記憶を意味しています。ま
さに打ってつけの題名で、私たちが劇に込めた多様で広

範な意図や意味合いを、ずばり一語で表現してくれてい
ます。
アイマラ・スペイン語辞典をめくりますと、「眼球」
という訳語や「目の前にあるもの」という意味もあり、
アメリカ先住民文化の古代思想の中では、それは端的に
過去を表していたようです。鍋の下の埋火というような
訳語もあります。他にもいろいろな語義があって、熟語
化して amuya nayra というと、「私たちの過去の記憶」
ということになるようです。
劇の最後の場面では一人の酔いどれが―劇の間中、
次々に起こる事件をよそにあちこちを徘徊していた男で
すが―舞台中央に鉄の大鍋を持ち出し、下の埋火を掻
きたてながら、散乱する鏡の破片を拾い上げ、復元でき
るはずのないパズルを復元しようとするかのように、そ
れを床に並べはじめるのです。鏡に浮かび上がる人物の
一人一人の名前、数百数千の行方不明者、被暗殺者、抹
消された人々、私たちの国の集合無意識の底に蝟集して
いる数知れないそれらの亡霊の名を思い起しては呼び上
げるのです。
私たちの神話、信仰、いや迷信すらをも通して記憶を
再構築するこのカオス的な探究行動は、まさに未来を垣
間見るために目の前の今を、そして過去を直視すること
を要求します。コギスの思想が予見しているように、未
来が私たちの背中に張りついているのに、私たちはそれ
を見ようとしません。たしかに未来は私たちが行動して
その行方を変えなければならぬものであり、芸術家は免
れがたくそのことを自らの課題としている存在なのです
が、しかし過去なしに、記憶なしにそれをおこなうこと
はできません。来るべき未来、ラテンアメリカの明日は
不透明で予断を許しません。しかしそれは記憶を縦糸に
して織られてきましたし、今も織られつづけています。
この織物は虐待され手酷く引き裂かれてきましたが、し
かしそれこそが私たちの民族としてのアイデンティティ
を基礎づけるものである以上、私たちはそれを復活する
ことができるのです。
私たちは自らの富、自らの農地、自らの言語、自らの
途方もない大自然を、大征服このかた、植民地支配と今
日のいわゆる民主主義政治の下で剥奪されてきました。
しかし何にもまして悲惨な剥奪は私たちの記憶が奪い取
られていることで、それはほとんど修復しがたいまでに
破壊されています。まさに芸術は、その回復に寄与する
ことができるのです。
もちろんこの抵抗は芸術だけでよく果たされるもので
はありません。記憶の奪回のためには、他にももっとた
くさんの行動が必要なのです。

（訳：里見実）


