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淑女、紳士の皆さん、
今日は現代の俳優2）というお話をすることになりまし

た。少し特殊なテーマですが、できるだけ明瞭にお話し
したいと思います。

演劇の演技術は先の世紀を通じて根底から変容しまし
た。これはもちろん演劇の様々なジャンルが次々と進化
していったことの結果です。

当然のことながら、その起源である古代の舞台におい
ては、役者にとって自然さとか、役の組み立てとか、真
の人間性といったことは問題にはなりえませんでした。
舞台作品はドラマの上演というよりもむしろ、何よりも
まず宗教的あるいは愛国的儀式の一部でした。演者は民
会の全体も参加している壮麗な儀式のなかでは大きな存
在ではありませんでした。それに、役者はこの枠組みの
大きさにまで自分の身丈を高めるため、個人的な身体性
は放棄して、最後列まで声が届くように拡声器となった
奇妙な仮面をつけ、演じるべき半神や英雄の背丈を得る
ために高足靴と豪奢な衣装を身につけていました。なの
でここではまだ厳密な意味での俳優術について語ること
はできません。この演者の 吟

レシタシヨン

唱 には一定の拍子があ
り、大方は詩篇のように唱えられなければならず、楽器
の伴奏がついていて、合唱隊に合わせなければなりませ
んでした。

最初の出発点を思い出していただいたところで、私
たちの演劇の成立へと話を進めましょう。中世の演劇
や聖史劇については、みなさんにあらためて歴史を語
るつもりはないので、飛ばしましょう。早速ジョデル

〔1532-1573〕やアルディ〔c. 1570-1632〕やガルニエ
〔c. 1545-1590〕らによる悲喜劇が書かれた、私たちの劇
芸術の真の誕生といえる時期を見てみましょう。このと
きには役者の技術はまだ、国中を回って武勲詩や頌歌や

叙事詩を流布するトルヴェール〔北フランスで活躍した
吟遊詩人〕の吟唱から派生したものでした。仰々しくや
るのが当然で、上演する人は目立つようにけばけばしい
衣装を身にまとって、声を張り上げ、身ぶりを誇張して
いました。それから長い間、多くの物質的条件が俳優の
動
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き／進化を阻害していました。
というのは、ご存じのように、18 世紀の半ばまで、つ

まり舞台の上をふさいでいる邪魔者たちを追い払うため
に、演劇愛好家であるローラゲ伯がコメディ＝フランセー
ズに 12,000 リーヴルの寄付をして、その分失われてしま
う席料を補填してやったとき〔1759 年〕まで、俳優た
ちはほとんど動けませんでした。一群の貴族たちが、俳
優の間近に座る権利を得るために非常な高値を支払っ
て、俳優たちを両側から取り囲んでいたのです。これは

『ル・シッド』初日〔コルネイユ作、1637 年〕に端を発
するもので、あまりにも観客が殺到したために、吟
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唱者
（本当のところまだ役者とは呼べません）はこの特権を
持った群衆のなかに紛れることになってしまったのです。

従って、みなさんお気づきのことでしょうが、このよ
うに狭まった枠のなかでは、実際のところ俳優は、人が
言うところの単なる「シャンデリアの下の吟唱」をする
しかなくなっていたのです。

しばしば大貴族から衣服を拝領して、誰もができる限
り豪華に着飾って登場し、大なり小なりの才能を発揮し
つつ朗
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誦しました3）。環境や家具や小道具といったこと
は問題になり得ようがありませんでした。舞台上がすっ
きりしたときになってはじめて、本物の舞台装置を建て
込んだり、左右に大まかな物語の場所を描いた枠絵を立
てたり、入退場用の通路を設けたり、ということが可能
になったのです。登場人物はようやく動けるようになっ
て、それによって自然と演技しやすくなり、脚光の前で

アンドレ・アントワーヌ
「現代の俳優術（1924 年 2 月 1 日の講演）」1）

André Antoine, « L’Art du comédien moderne » (1924)

 1） ［訳注］翻訳に際しては、以下を底本としている。Conferencia, n° 17, le 15 août 1924, pp. 205-214.
 2） ［訳注］本稿では基本的に comédien / artiste を「俳優」、acteur を「役者」と訳し分けている。前者は職業としての俳優を示し、

後者は実際に舞台の上で役を演じている人物を意味している。後者には「動く（agir）人」という含意もある。アントワーヌは
時に両者をそれぞれ「職人的俳優」と「役を生きる俳優」の意味で区別して使うときもあるが（1887 年 2 月 1 日付ポリーヌ・
ヴェルダヴォワーヌ宛の手紙 , in James B. Sanders, La Correspondance d’André Antoine, Ville Saint-Laurent, Bruxelles, Paris, 
Genève, Le Préambule, 1987, p. 49）、この区別は必ずしも一貫して見られるものではいない。

 3） ［訳注］演劇上演における発声を意味する動詞として、少なくともジョデル以来使われていた réciter に代わって、17 世紀後半か
ら徐々に déclamer が使われるようになる。前者は中世以来、詩を（時に音楽の伴奏を伴って）発声することを示す動詞であり、
後者はもともと弁論術の演習をすることを示す動詞である。つまりこの交代は、俳優のモデルが吟遊詩人から弁論家へと遷移し
ていったことを示している。本稿では前者を「吟唱する」、後者を「朗誦する」と訳し分けている。（派生形も同様である。）
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不動のまま正面を向いていることもなくなり、単に台詞
を吟唱するのではなく登場人物を生きるようになって
いったのです。

この後ある時期までは、言葉が俳優の進歩に対する障
碍になります。17 世紀の荘重な文体で書かれた傑作群
は、現在の俳優が考えるようなニュアンスのある演技に
はあまり向いていません。だから当時はどんな舞台で
も、モリエールが仮借なく笑いものにしたような純粋な
朗
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誦 でした4）。ついでに言えば、この偉大な喜劇作
家は、現在上演されるように自分の作品が演じられるの
を見たことはありませんでした。モリエールもその役者
たちもローラゲ伯の鷹揚な振る舞いの前に亡くなったの
で、舞台の上に座っているご立派で趣味のよい方々と袖
を擦り合わせていたわけです。役者たちは見ている人と
ほとんど混じり合っていて、私たちがいう意味での舞台
装置はありませんでした。なので、人が「モリエール以
来の伝統」を引き合いに出すのを聞くと、私は笑いをこ
らえることができません。モリエールの初版本には、演
者たちが、今日言うところの権利所有者たちによって取
り巻かれているのが描かれているものがあります。だか
らといって、モリエールの戯曲が今なお私たちが敬愛す
る傑作であることにはもちろん変わりありません。しか
しながら、演劇というものを体現していたといってもい
いこの偉大なる人物が、時としてこのような状態に困惑
していたということは認めてよいでしょう。そもそもモ
リエールは、同時代の役者たちの古くさいやり方にいら
いらしていました。この点に関しては、比類のない資料
が一つあります。『ヴェルサイユ即興』です。この作品
では劇団長が劇団員の稽古をしながら、今でも十分有益
な助言をふんだんに与えています。〔以下、『ヴェルサイ
ユ即興』第 1 場、『ハムレット』第 3 幕第 2 場の紹介。
中略〕

＊　　　　　　　＊　　　　　　　＊

モリエール以後、演劇は進化していきます。性格喜
劇につづいて、風俗習慣の研究がはじまります。芝居
のマリオネットの関節がほぐれていきます。生活感が出
てきて、たしかにまだ皮層的なものではありますが、本
物の舞台装置が使われ、環境が設定されることで、そ
れがより明確に場所を得るようになります。ルサージュ

〔1668-1747〕やダンクール〔1661-1725〕からボーマル
シェ〔1732-1799〕にいたる、すてきなレパートリーで

す。そこでは行動する人々がひしめいていて、立派な風
采の人々から庶民まで、そして街を徘徊する取り持ち女
まで、その時代の社会全体が、チュルカレ〔ルサージュ
作、1709 年〕のうしろでうごめく人々が見えるのです5）。

俳優がこういった筋立て喜劇の軽快なテクストや、生
き生きとした状況に反応したことはご想像いただけるで
しょう。この時代の俳優たちは、その前の時代の俳優
や、縁

フ ォ ワ

日芝
ー ル

居の芸人とは異なっています。このように役
者という職業が変容していく際には、気質や天性の素質
がほとんど常に技術を埋め合わせ、強力に後押しするこ
とになるのです。

さらにお涙頂戴劇やメロドラマ、ロマン主義がやって
きます。荘重で硬直した伝統的教育はこういったジャン
ルの演者には不十分です。スデーヌ〔1719-1797〕やラ
ショセ〔1692-1754〕の市民喜劇においても同様です。

『タルチュフ』のアルセストを演じるように『天性の哲
学者』〔スデーヌ作、1765 年初演〕のヴァンデルク親父
を演じることはできません。ニュアンスをつけ、生活感
を追求する必要があります。

私たちの文化の基層をなしている 17 世紀のあのすば
らしい芸術を軽蔑しようというわけではありません。文
学の話をしているのではもちろんなく、俳優の職
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人芸の
話をしているのです。モリエールが亡くなった後でもま
だ、高名な俳優たちはなお「大時代的」で、漠然と真実
の吸引力を感じていたに過ぎなかったということに、み
なさんはお気づきになるでしょう。

何人かの俳優においては、最も偉大な俳優たちにおい
ては、進化の兆しが見えます。これはすでにモリエール
の時代に始まっていたもので、モリエールが自分の劇団
の俳優たちに説いていたことです。息子の方のバロン

〔1653-1729〕は、とても若くしてモリエールの劇団に
入りましたが、悲劇で「話

パ ル レ

した」ということで、当時は
スキャンダルになりました。アドリエンヌ・ルクヴルー
ル〔1692-1730〕が試したことについても知られていま
すが、この試行錯誤の時代において圧倒的に重要なのは
クレロン嬢でしょう。クレロンは飾り気がなく、ある同
時代人はこの女優について「才気によって才能を養い、
方
シアンス

法によって天才に至った」と言っています。ですがク
レロンが持っていたのは方法論だけで、人がクレロンの
朗誦をラリーヴ〔1747-1827〕の朗誦同様に五線譜に書
き留めたこともありました6）。

モレ〔1734-1802〕はこう言っていました。

 4） ［訳注］正確には、モリエールが『ヴェルサイユ即興』（1663 年）で揶揄しているのは「朗誦（déclamation）」ではなく「吟唱
（récitation）」である。

 5） ［訳注］ルサージュの喜劇『チュルカレ』（1709）の主人公。収税請負人で、憧れの男爵未亡人に貢ぐために悪事を重ねて民衆か
ら金を絞り取るが、未亡人はそれを恋人の騎士に貢ぎ、最後には下僕と女中のカップルがすべてを捲き上げる。

 6） ［訳注］実際に朗誦が記譜された例は殆どないが、この記譜可能性に関する論争は 18 世紀演技論において重要な位置を占め、ド
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　「私の探求と稽古でいつでも目的としていたのは
現実上の真理ではなく、演劇上の真理だった。つま
り私は常にそれによって成功してきたのだ。」

さらにモレはしばしばこう付け加えました。

　「頭は大事にとっておきながら、心を委ねなけれ
ばならない。」

モレはこのように明晰な見識を持っていて、非常に洗
練された役者でしたが、暖かみのない、硬直した役者で
もあって、シャンフォール〔詩人・劇作家、1740-1794〕
はモレをラリーヴと比較しながら、こんな冗談を言って
いました。

　「完璧な役者を得るには、モレにラリーヴを飲み
込ませなければならなかった。」

なんとこのモレが、技巧家のモレが、このあとタルマ
に向かって自分の自然さを自慢し、技術によってタルマ
に歯止めをかけようとするのです。最も偉大で最も高名
な人々が、自分のやり方と伝統を保持しながらも、漠然
と他のものに向かって努力をつづけていたことがお分か
りになるでしょう。

ですがクレロン嬢は特別な位置を占める権利がありま
す。それは単に、同時代の人々が言っていたように、ク
レロン嬢が新

モ デ ル ヌ

しい俳優であったというだけでなく、クレ
ロン嬢こそが真の革命の端緒だったからです。クレロン
嬢ははじめて衣装を変えようとしました。この時代、舞
台上の登場人物がどのような衣装を着ていたかご存じで
しょう。登場人物たちは古代以来の古い伝統を守り、自
分の身丈を大きくしなければならなかったため、この時
代の版画に見えるように、ありえないような珍妙な衣装
に身を包んでいました。クレロン嬢は自分の衣装を変革
しはじめました。それにしてもクレロンがしたのは本当
に小さなことでした！ 単に場所を取るペチコートの輪
骨を取り除いただけのことなのです。その横にいたルカ
ンは、やはり身につけているけばけばしいがらくたの山
に辟易して、装飾品をできる限り減らしたのでした。こ
ういった衣装に関する試みは、この二人の俳優が舞台の
上でもっと生きなければならない、与えられた登場人物
をより真実らしく組み立てなければならないと感じてい

たことを示しています。
フルリー〔1750-1822〕は、徹底的に古典的な俳優で

ありつづけながらも、同様の配慮を示しています。フル
リーも若い悲劇俳優であったタルマに、単純さと簡素さ
へと向かわせる助言をしています。この二つの要素のお
かげでタルマは名を挙げたのです。また、悲劇俳優の
かたわらで、プレヴィル〔1721-1799〕やダザンクール

〔1747-1809〕といった喜劇俳優が、自然さと真実らしさ
を取り入れるうえで貢献したことにも触れておかなけれ
ばなりません。

そしてついにタルマが登場します。タルマは衣装も演
技も、すべてを新しくしました。タルマは幸運なことに
幼少の頃から、17 世紀風の少し偏狭な教育を免れてい
ました。タルマはロンドンで歯医者をしていて、演劇の
趣味が高じてイギリス演劇を学ぶようになり、いってみ
ればシェイクスピアの膝の上で育ったのです。そのおか
げで、この才能形成の時期に、フランスの厳格なレパー
トリーに出会っていたら押しつぶされていたかも知れな
い自由さと生命感を得たのです。この大役者において、
二つの方法論が融合しました。17 世紀的な完成度と技
巧性に、シェイクスピアの情熱が加わって、タルマの天
才が広がりを得たのです。

デュガゾン〔1746-1800〕もタルマの教育係の一人で
した。（デュガゾンは喜劇俳優でした。）デュガゾンは二
つの流派を身をもってタルマに見せつけました。一つは
自然の表現しか認めない流派、もう一つはこの自然の表
現を高貴なジャンルの作法に従って和らげる流派です。
デュガゾンは 仕

パントミーム

草 にタルマの注意を向けて、こう言い
ました。

　「仕草抜きでは、巧妙な身ぶりの伴った美しい言
い回しを評価するしかないが、それでは正確な言い
回し、本物の身ぶりというのはありえない。両者が
統合してはじめて表現というものが生まれるのだ。」

デュガゾンがこうしてタルマに厳しい仕草の練習を課
したおかげで、のちにタルマは『マンリユス』〔ラフォッ
ス作、タルマによる初演は 1805 年〕での無言のポーズ
やいわゆる「筆舌に尽くしがたい」視線について、「崇
高な美しさ」を語られるようになったのです。

タルマの話になったのでお話ししますが、私はあちこ
ちに散らばっている資料をもとに、タルマというのが本

  ラマの演技論成立の契機ともなった。（拙稿「朗誦の記譜可能性について　ドラマにおける音楽の排除」『レゾナンス』第 2 号、
2004 年、pp. 42-48.）



―  29 ――  29 ―

当のところどんな人物だったのかを理解しようとしまし
た7）。これほど比類のない俳優であっても、残っている
のはせいぜい伝記くらいです。俳優の作品は生まれた次
の瞬間には跡形もなく死んでいきます。その世代の人々
が去ってしまえば、もうその俳優を生き返らせることは
できません。ですがまずは身体的な面でタルマの人物像
を探ってみましょう。

物真似のうまい役者であればたぶん、揶揄はなしにし
てもらえば、それなりのタルマを再現することができる
でしょう。その役者には、ポール・ムネ〔俳優、ムネ＝

シュリーの弟、1847-1922〕くらいの背丈だと言ってお
きましょう。それから時代物の、タルマが俳優人生の後
半に身につけていた純粋な時代考証に則った衣装を着せ
ましょう。身ぶりについては、無数の絵画や版画や彫
像などに写し取られているので、よく知られています。
じっと動かないでいてもらえば、だいたい正確なシル
エットを得ることができるでしょう。

タルマがお気に入りのポーズが六つありました。一つ
目は、悲劇俳優にはかなり意外なものですが、両手を開
いて、親指を背中側に向けて、腰のベルトを引き上げる
ものです。二つ目は、両手のひらで目をこするもの。三
つ目は、両手を交差させて片方の肩の上に投げかけるも
の（よく知られた身ぶりですね）。そして四つ目は、額
をこするもの。五つ目は、目を天に向けるもの。六つ目
は、曲げた左足に体重をかけて軽く震えるものです。

顔については、百面相やかつらであの古代のメダルに
見えるような顔立ちや横顔を表現しようとしても難しい
でしょう。今生きている俳優のなかに、タルマの顔に近
いものを見つけることはできません。もしかしたらシル
ヴァン〔1851-1930〕が 40 歳の時には、あるいは〔リュ
シアン・〕ギトリ〔1860-1925〕の顔のいくつかの側面、
それからタスカン〔1853-1897〕という悲劇物をやって
いたオペラ俳優がいますが、みなさんはご覧になる機
会はなかったでしょうね。ムネ兄弟〔ムネ＝シュリーと
ポール・ムネ〕が苦悩するときの美貌を思い浮かべては
いけません。タルマの基本的な表情は、静謐で力強く端
正なものでした。とりわけ比類がなかったのは、スター
ル夫人が「神格化」という言葉まで使った視線だといい
ます。ところがこの偉大な悲劇俳優の視力は非常に低
く、晩年には近視が悪化して盲目になることを危ぶまれ
たくらいなのです。ですが近視眼の人は舞台の上で目が
曇りがちになるという、よく観察されることとは逆に、
まさに内からの照らしという現象によって、タルマの眼

は「閃光を放っていた」のです。これは同時代の人の言
葉です。タルマの弟子でコメディ＝フランセーズ準座員
だったバラニーの話によれば、この偉大な悲劇俳優が上
演される物語に入っていくときにはいつも半分目を閉じ
ていたのだそうです。そして登場人物が発展していくに
従って少しずつ視線を漏れ出させていき、最も重要な場
面ではじめて完全に眼を開くのです。そのときは崇高
だったといいます。最後に声があります。タルマの声に
は震えというか、中音域での独特の揺れがあり、これは
トレモロのように職人芸的に震わせているのではなく、
声の響きであり、音そのものでした。はじめに言葉を発
した瞬間から、聴衆は心を奪われました。一度タルマの
声を聞いた者には、もう他の声は聞こえなくなりまし
た。『ハムレット』〔デュシスによる改作、タルマによる
初演は 1803 年〕では、舞台裏にいる父親に向けて発し
た最初の台詞で、全ての観客が青ざめたと言います。タ
ルマの視線のなかに亡霊が見えたのです。（熱烈な拍手）

私たちにはもう一人のタルマ、ムネ＝シュリーがいま
した。ムネ＝シュリーの天才は 40 年に渡って現代の舞
台を照らしてきました。ムネ＝シュリーがハムレット役
を演じたときには、時に極端な声や身ぶりをして笑わせ
ることがありました。タルマは決して笑わせることはあ
りませんでした。ムネに関しては何百ものカリカチュア
が描かれましたが、タルマについてはカリカチュアは二
点しか残っていません。そのうちの一つでは、ナポレオ
ンが悲劇俳優のポーズを真似しようとしているのに、全
くモデルに似せることができない、というものです。な
ぜならタルマは古代の衣装で演じているのに、ナポレオ
ンは左手を背中にまわし、右手を胴着のなかに入れてい
るのです。

タルマは想像を絶する崇高に至った、と同時代の人た
ちは言っています。スタール夫人によれば、それはどん
な作家もその高みに至ることができなかったような、視
線と声と身ぶりによる詩だったと言います。熟慮と無意
志的なもの、乱調と理性、フランス的端正と異国のエネ
ルギー、17 世紀とシェイクスピアの混淆なのです。

タルマは、ある晩は崇高で翌日には凡庸といった、む
らのある役者ではありませんでした。タルマの天才はま
るで常に生まれ変わるかのように一貫していたのです。
だとしたら、ムネの天才と比べるべきものはあるので
しょうか。同時代の人たちの話に基づけば、タルマはつ
ねに自己を掌握していたようです。なぜなら、結局のと
ころ、先ほどお話ししたように視線で演技をする役者と

 7） ［訳注］アントワーヌはこの年にタルマの伝記を上梓し、恋愛事件を中心にしたタルマの個人史と演技形態の関連について考察し
ている（La Vie amoureuse de François-Joseph Talma : Janvier 1763 - Octobre 1826, Flammarion, 1924）。
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いうのは、当然分裂しない8）俳優なのです。なので、タ
ルマは舞台上で自らの人格から抜け出るという、長年に
わたって称賛されていたあのムネのすばらしい才能を
持っていなかったのです。

ディドロとその『逆説』についてお話しするには十分
な時間がありませんが、この問題を取り上げるとすれば
ここでしょう。この偉大な百科全書家の説はご存じで
しょう。役者は自己を掌握しつづけ、演じながらも観察
することができるほど完璧になるのだから、いかなる時
にも自己制御を失ってはならない、というものです。こ
の意見は実例に基づいています。ルカンの例が知られて
いますね。一緒に演じている女優がルカンの足下に宝石
を落としたとき、ルカンはオレスト〔ラシーヌ『アンド
ロマック』〕の狂乱を演じつつ、それが踏まれて壊され
ないように、少しずつ足で押しやっていきました。です
がまさにこの瞬間も、ルカンは崇高だったのです。ここ
には二人の偉大な役者の天才のあいだにある違いが透け
て見えるように思います。ムネ＝シュリーは分裂という
あの並外れた才能を持っていました。この才能はその先
駆者〔タルマ〕も持っていませんでしたし、他の誰にも
見出すことはできませんでした。ムネ＝シュリーが多く
の観客に並外れた印象を与え、私たちに忘れがたい情動
を喚起したことの秘訣は、ここにあるのです。みなさん
は 30 歳の時の本物のムネを、あの閃光を放つ視線を、
あの平土間全体を轟かせる声をご存じないでしょう。ム
ネは最後まで、自分自身から逃れ出るというあの並外れ
た能力を持ちつづけていました。私はそれをこの目で確
認しました。あの人のことをより近くで研究したくて、
ムネの隣でエキストラをやっていたのです。ムネといる
と、登場人物の亡霊が目の前にいる、という瞬間が何度
もありました。そうです、『オイディプス王』で、祭壇
のもとで静かに羊飼いを待っているとき、コロスが主人
公の疑念と希望を代弁しているそのとき、ムネはオイ
ディプスそのものになっていたのです。ムネの顔がある
種神聖な蒼白さにとらわれていくのを見たことがなけれ
ば、劇場の天井が消え、目の前にオイディプスその人が、
その故国の空の下にいる、という経験を理解できないで
しょう。（長い拍手）

私がお伝えしたかったのは、最も大時代的な悲劇俳優
においても、意識的にせよ無意識にせよ、真実へと向
かうたゆまぬ進歩が見られるということです。モンフ
ルリー〔c. 1608-1667〕以来、ルカンやデュシェノワ嬢

〔1777-1835〕に至るまで、誰もがそのために力を注いで
きたのです。喜劇においても、17 世紀の伝統を最も純

粋に守っているような舞台においても、絶え間ない進化
がありました。フィルマン〔1784-1859〕や二人のバティ
スト〔エネ：1761-1835、カデ：1765-1839〕やサンソン

〔1793-1871〕やレニエ〔1807-1885〕も、当然その時代
においては現代的な俳優だったのです。19 世紀の前半
を通じて、ブリュネ〔1766-1853〕のように縁日芝居の
喜劇役者の後継者である偉大な喜劇役者たちの影響が強
くなっていきました。タルマの同時代人であったブリュ
ネは、ブールヴァールでジョクリス〔喜劇に登場する間
抜けな召使い〕を演じていました。これはとても興味深
い人物です。この人については、タルマのすばらしい言
葉が残っています。二人は〔パリ王立〕植物園のヴェル
ディエ寄宿学校の同級生で、6 歳の時から同じ長椅子で
半ズボンのお尻をすり減らしてきた仲でした。タルマは
悲劇へと向かいましたが、その同窓生は、様々な冒険を
経たのちに道化師となり、パリ中を熱狂させました。タ
ルマはある日舞台裏でブリュネの台詞を聞きながら、こ
う言いました。

「おお！ あのいたずら小僧め、あいつが俺の体を
持っていたら、俺を超えていただろう！」

このブリュネは 80 歳で亡くなりました。この人は本
当に芝居が好きで、体が不自由になって家から出なくな
り、年老いた妹に身の回りの世話をしてもらうように
なってからも、晩には 2 本のろうそくを灯して、古い
ジョクリスの衣装を羽織り、妹の前で自分の十八番を演
じていたのです。

それから、大変な数のお客さんに自然さへの関心を植
え付けた民衆喜劇のポティエ〔1774-1838〕もいました。
そして、ついに風俗喜劇が登場するのです。

＊　　　　　　　＊　　　　　　　＊

デュマ〔・フィス、1824-1895〕やオージエ〔1820-1889〕
やサルドゥー〔1831-1908〕を演じるようになって、俳
優が登場人物を生きるようになり、あらゆる階層や環境
を見せるレパートリーのなかでは、新しい作品を演じる
ごとに変身するようになっていった、ということは、み
なさんにもよく理解していただけることと思います。ま
だかなり因習的な作品においても、真実味と人間性を込
めて演じるすべを見出したすばらしい俳優の数々がいま
す。そして、ドロネー、コクラン、ゴーに出会ったの
です。

ゴーには注目しておくべきでしょう。というのは、あ

 8） ［訳注］「自由劇場」B, 2, VIII の訳注を参照。
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とでお話しするもう一人の俳優が現れるまでは、ゴーこ
そが芸術の最高峰に達していたのです。根底から古典的
でありながら、ゴーは同時に強烈に現代的な俳優でし
た。ゴーはその後に出てくる世代のあらゆる俳優にとっ
ての偉大なモデルでした。ド・フェロディ〔1859-1932〕
その他多くの弟子がいましたが、みんなゴーから出発し
たのです。このような役者が同時代の演劇に生命を吹き
込んでいった、その生き様の濃密さは筆舌に尽くしがた
いものです。また、二つの流派の息をのむような対比を
見る瞬間が何度もありました。ムネ＝シュリー演ずるハ
ムレットの傍らでゴーがポローニアスを演じていたと
き、一方は天才と霊感と詩情の、もう一方は奥深く生
き生きとして人間的な、二つの芸術が対峙していたの
です。

私はゴーのことをよく知っていて、とても尊敬してい
ました。ゴーにはしょっちゅう質問を向けていたのです
が、ある日、あの有名な共演相手についてどう思ってい
るか、聞いてみたことがあります。

　「親愛なる我が師、舞台の上であの方の隣にいる
ということはどういうことなのか、お話しいただけ
ますか。」

そうしたら、ゴーはこう答えました。

　「全く分かりません。あの人は私の理解を超えて
いるのですが、それが崇高なのです！」

ここにはこの一つの芸術の二つの側面が現れていま
す。霊感と観察です。

それから、同時代のレパートリーを演じるブール
ヴァール演劇の俳優にも、非常に偉大な現代的俳優がい
ます。例えば、オリヴィエ・ド・ジャラン〔デュマ・
フィス『半社交界』、1855 年〕を初演したヴォードヴィ
ル座のデュピュイで、私は幸運にも見ることができたの
ですが、自然さにおいてリュシアン・ギトリ以前には前
人未踏だった完成度に達しました。荘重で見事な組み立
てをするパレ＝ロワイヤル座のジョフロワ〔1820-1883〕
は、ジムナーズ座でバルザックのメルカデ〔1851 年〕
やポワリエ〔オージエ『ポワリエ氏の婿』、1855 年〕を
初演しました。それからパラード〔?-1885〕もいますし、
あのすばらしいサン＝ジェルマンもいるのですが、少々
コクラン・エネの陰に隠れてしまって、正当な評価が与
えられていません。この二人は同い年で、同じ役どころ
でコメディ＝フランセーズに一緒に入団しました。です
が古典劇において、コクランのすばらしい名人芸の魅力

に抗えるでしょうか！ サン＝ジェルマンはあまり身体
能力が高くなかったので、コクランのラッパのような声
のかたわらでは耐えられませんでした。サン＝ジェルマ
ンは結局コメディ＝フランセーズを去ってしまったので
すが、そこでライバルのかたわらで地位を築き、サンソ
ンのような繊細さを見せつけることもできたと思いま
す。サン＝ジェルマンは職人芸の点では最も完璧な役者
でした。声が出なくて、ほとんど失声症のようで、真似
をするのも楽しいものでしたが、機知と自然さと人を笑
わせる力にかけては、なんとすばらしかったことでしょ
う！ 自分の欠点を高めて、それを美点にまでしたので
す！ サン＝ジェルマンはシャトレ座に移籍しましたが、
それは正気の沙汰ではないように思われました。あの巨
大な劇場では、どんなに声が通る役者でもつぶれてしま
うのです。サン＝ジェルマンはそこで大作を演じたので
すが、そのあまりに完璧な滑舌、身ぶりによるあまりに
豊かな表現力のおかげで、天井桟敷の最後列まで伝わり
ました。

それからランドロル〔1828-1888〕とルシュユール
〔1819-1876〕もいました。ルシュユールはコメディ＝フ
ランセーズではさらに立派な俳優になりました。コメ
ディ＝フランセーズに到達することのないものは人目に
触れずに終わってしまうのですから。俳優が偉大な傑作
と向き合って自己を完全に実現することができるのはそ
こだけなのです。それ以外でも、人気になったり、当た
りを取ったり、お金を儲けたりすることはできますが、
最も確実な栄光が得られるのはコメディ＝フランセーズ
だけなのです。（拍手）

コ メ デ ィ＝フ ラ ン セ ー ズ で は さ ら に テ ィ ロ ン
〔1830-1891〕、ヴォルムス、ド・フェロディもいました
が、これらはみんな、観察と生命感をよりどころとして
才能を築いた現代的役者でした。

女性に関しては、結局のところ才能よりも気質に依存
している場合が多いので、お話ししにくいところです。
女性は男性と比べ、自らに深い探求を課すことが少ない
のです。ですが一人名前を挙げることができます。デク
レ〔1836-1874〕です。同時代の人たちの熱狂ぶりを見
れば、並外れた存在だったことは明らかです。デクレは
情熱的で激しい、魅惑的な感受性を持った女優でした。

今日の俳優のなかでは、ユグネは本当に偉大な俳優で
す。リシュリユー通り〔コメディ＝フランセーズ〕へと
完全に根を下ろすために、ユグネには何が足りなかった
のでしょうか。それはたぶん何人かの同僚の好意と、こ
の劇場では不可欠な根気強さでしょう。当時私はユグ
ネに、コメディ＝フランセーズを去らないでくれ、と懇
願したものでした！ ユグネは軽妙な喜劇を演じる俳優、
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直感的俳優が持つべき才能を全て持ち合わせていまし
た。ですがリシュリユー通りでは、ブールヴァールの劇
場では身につけられないような独自の様式を身につける
ために必要な時間を与えられなかったのです。

星々のようにきらめく偉大な俳優たちをご覧いただけ
たことと思います。真実を軽視する者、本物の生命感に
基づかない者、自分の身体能力を使うことで満足し、よ
り高みを目指すことのない者は消えていくのです。

きっとみなさん、「サラがいたでしょう！」と言いた
いのでしょう。

でもこの女優については何と言えばよいのでしょう
か。サラ〔・ベルナール、1844-1923〕は詩的演技でも、
リアリズム的なドラマの演技でも、あらゆる演技がで
きました。サラもムネ＝シュリーのような分裂の能力を
持っていたのですが、サラの場合にはこの現象を思い通
りに起こすことができました。

サラは毎晩「演じて」いたわけではありませんでし
た。これについては同僚たちの興味深い証言が残ってい
ます。サラは同僚たちの腕に倒れ込みながら、照明バト
ンに気づいて、「あの人たち、また降ろすのを忘れたの
ね」と小声で言いながら、見事に息を引き取っていった
のです。サラはあまりにも完全に自らの技術を掌握して
いたので、その規範の前半部分だけ、つまり 17 世紀の
偉大な俳優たちの型だけを使うこともできました。です
が必要な際には、つまりある作品を擁護しなければなら
ず、成功がおぼつかないゲネでどうしても当たりがほし
いときには、ムネ＝シュリーと全く同様に、自分の意志
で分裂することができたのです。

もう一人比類のない現代的女優がいたとすれば、それ
はきっとレジャーヌでしょう。レジャーヌは現代的女
優の完璧なモデルでありつづけるでしょう。マルス嬢

〔1779-1847〕、ラ・コンタ〔1760-1813〕といった過去に
名を上げた最も有名な女優たちも、レジャーヌに比肩で
きたかは定かではありません。レジャーヌは同時代の演
劇において最も生き生きとした人物です。

レジャーヌは舞台女優ではありませんでした。生命そ
のものだったのです。（拍手）

レジャーヌが非常に難しい役を演じるときに見せる軽
妙さ、自在さ、無造作さが天真爛漫さによるものである
とは思わないでください。これほどの完璧さは深い探求
から来ているのです。私は光栄にもレジャーヌに稽古を
つけるという機会を得ましたが（レジャーヌの仕事を近
くで見てみたかったためだけに、この仕事を引き受けた
のでした）、この時間は私の芸術家としての人生のなか
でも最もすばらしい思い出となりました。何時間ものあ
いだ、レジャーヌはコンセルヴァトワールの若い女生徒

のように、探りつづけていました。同じ文句、同じ長台
詞を十回も繰り返すのです。

「まだまだですね、分かっているんです！」

とレジャーヌはいいました。そんなレジャーヌに、「そ
れですよ！」とか「それはちがいます！」などと言うこ
とは私にはできませんでした。私はただ感嘆して見とれ
ていました。レジャーヌはたしかに、フランスの舞台が
生んだ最も偉大な女優の一人でありつづけるでしょう
し、サラ・ベルナールの栄光にかき消されないために
は、レジャーヌほどの実力が必要だったのです。

もう一人、ギトリという俳優がいますが、この俳優を
レジャーヌのかたわらに置くのはやぶさかではありませ
ん。私はゴーで芸術の頂点を見たと思い込んでいたの
で、ギトリについては長い間認めることを拒んでいまし
た。ギトリのことは俳優になりたての本当に若い頃から
知っていて、コンセルヴァトワールの選抜試験で『イ
フィジェニー』〔ラシーヌ作〕のアシールを演じるのを
見ています。そこでの演技はただただ因習的なものでし
たが、古典劇の伝統に縛られながらも、すでにギトリ特
有のすばらしい声と荒々しい迫力を感じました。ギトリ
がそこから完全に抜け出すまでにはかなり時間がかかっ
て、ブールヴァールでデビューしたのちにロシアに発
ち、10 年後にオデオン座に戻ってきました。まずはロ
マン主義劇の俳優として、フレデリック〔・ルメートル〕
になることを夢見ていたので、マクベスを演じたりして
いましたが、そこでは単に、非常に美形の俳優というだ
けでした。それから何年もサラのかたわらで役を演じた
のち、『愛人たち』〔ドネー作、1895 年初演〕でようや
く本当に自分が歩むべき道を見出しました。この新しい
ジャンルが、それに不可欠だった俳優を創りだしたので
す。結局、新たな作品に取り組むごとに、ご存じのよう
に、決して期待を裏切ることなく、あの完璧さを実現し
ていったのです。ギトリにおいては分裂の現象は現れま
せん。ですが二、三回、ギトリが自分の人格から抜け出
したように見えたことがあります。ヴォードヴィル座
で、あまり成功していなかった作品を演じていたとき、
ギトリはかなり重い役を演じていたのですが、おそらく
作品の成功にかなりの執着を持っていたために神経が高
ぶっていて、突然、一幕を誰もギトリだと思わないよう
な仕方で演じたのです。これは普通、自然と技術とが分
かちがたく結びついた、非凡な技倆によって起きること
です。ギトリが受けた強固な古典劇の教育が実を結び、
ギトリはそのおかげで、真実のなかに様式を打ち立てる
ことができたのです。
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ギトリは古典劇においても一つ、忘れがたい模範的演
技を見せてくれています。『人間ぎらい』は期待通りの
演技だったので、その話ではありません。『タルチュフ』
です。あの重い伝統を背負った名高い 17 世紀演劇は、
様式よりも気質や才覚で演じる俳優には形式上難しいも
のですが、ギトリはこの作品で、それでもこの演劇が現
代的な演技の柔軟さに順応しうるものであることを示し
ました。この上演にはかなり不当な非難が寄せられてい
ましたが、そもそも新しいことをやろうとするのはいつ
も、聖櫃に手を触れるようなもので、ゴーですらアルノ
ルフ〔モリエール『女房学校』〕に手を伸ばしたときに
は非難を逃れることができませんでした。『タルチュフ』
においてギトリはレパートリー作品でも現代化すること
は可能であるということを証明しました。ただ、そのた
めには、それに見合うだけの才能を持った俳優が必要な
のです。ギトリは最近私に、もうすぐアルノルフを演じ
る、ということを手紙で知らせてくれました。本当に楽

しいものになるでしょうし、きっと若い方々にとっては
勉強になり、お手本となるようなものになるでしょう。

（拍手）
現代作家の作品について話したあとで、そのうちの一

つをご覧いただくのも悪くないでしょう。今日の演劇に
おいて、あまりに軽視されている要素が一つあります。
それは登場人物の無意識です。これはまだ発見されたば
かりのもので、これを演じてみせることができるのは、
因習から逃れた独創的な役者だけでしょう。（長く温か
い拍手、アンコール）

（この講演の後、ジャック・ボメール氏〔舞台・映画
俳優、1885-1951〕とルネ・リュドジェ嬢〔映画女優〕
により『ほほえむブーデ夫人』〔ジェルメーヌ・デュラッ
ク作の映画、1923 年〕の一場面が魅力的に演じられ、
大きな拍手で迎えられた。）

（訳：横山義志）


