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ヴィユ・コロンビエ劇場　

来たる 10 月、バリのヴィユ・コロンビエ通りに新し
い劇場が開設される予定だ。ヴィユ・コロンビエ劇場と
いう名称になるだろう。上演プログラムは、ヨーロッパ
の古典作品と、既に定評のある幾つかの現代作品、そし
て若い世代の作品で構成される。
この計画は、知識人同士の協調関係と共通の実践志向

から共に闘うこととなった少人数の芸術家のグループが
構想したものだ。長い時間をかけて練り上げられ、似た
ような計画も他にいくつもあった。幾多の障害を乗り越
えねばならなかった。ついに実現に至るとすれば、それ
はいくら感謝しても足りぬほどの献身をしてくださった
方々のお陰である。

万人を敵に回す気概無しには何も企てることはできな
い。ここ何年かの間、私たちは意気阻喪させる囁きに耳
を慣らさざるを得なかった。人生で不毛な経験しかして
こなかった専門家の皮肉めいた警告、臆病者や懐疑主義
者の悲観的な予測、堪能中の気晴らしの素晴らしさをと
かく褒めちぎってばかりの満足屋の助言、我々が自分の
平穏を報いなき試練に曝し突拍子のない夢を追うのに全
力を投入しているのを見かねた友人たちの忠告……実に
様々なことを言われてきた。
だが、ひとつの理念のために敢えて自分を犠牲にし、

その理念に尽くすことを本望とする者にとっては言葉は
何の影響力も持たない。幸いにして、私たちは何に対し
ても絶望することなく成熟の年齢にたどり着いた。忌ま
わしい現実には、願望と憧れと意志を持って対抗するの
である。私たちには、空想が、物事を始める喜びと勇気
をあたえてくれる幻想がある。私たちを駆り立てる感
情、突き動かし束縛・拘束する情熱（結局私たちはそれ
に負けることになるのだが）をより明確に名付けよと言
われたとすれば、それは憤慨
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である。
とめどのない産業化が、日増しに破廉恥なやりかた

で、フランスの舞台芸術を堕落させ、見識のある観客を

遠のかせている。厚顔無恥な商人たちに金で買われた一
握りのお笑い芸人が殆どの劇場を占有している。どこも
かしこも、偉大なる伝統がいくぶんかの羞恥心を生き延
びさせてしかるべきような場所ですらも、どこも同じ大
根役者の演技と投機をよしとする精神、同じ低俗さが席
巻している。いたるところに、こけおどし、あらゆる種
類の過激化、死に瀕した芸術に寄生するあらゆる性質の
露出趣味がはびこっている。そもそも芸術などもはや問
題にすらならない。そこかしこに無気力、無秩序、規律
の無視、無知と愚かさ、クリエーターの蔑視、美の嫌悪
がはびこっている。そして、ますます気違いじみた下ら
ぬプロダクション、迎合に堕す一方の批評、更なる迷走
を続ける観衆の趣味。こうしたものが私たちを憤慨さ
せ、蜂起に駆り立てるのである。
他にも同じ憤慨を感じている人たちがいる。私たちよ
り前からその憤慨を表明している者たちもいた。だが私
たちの中でも一番寛容な者の多くはその怒りを徐々に放
棄していった。威されて口をつぐんだのかもしれない。
もしくは付き合い上、手を引かざるを得なかったのかも
しれない。疲れて筆を取り落としたのやもしれぬ。新し
い訴えの声は響きわたり新たな抗議は再興するであろ
う。だが、抗議するだけで足りるのだろうか？ 敗訴し
た件について闘うこと、批判の辛辣さに無駄に研ぎをか
けること、もしくは手前勝手な軽蔑の中に立てこもるこ
と、これで十分なのだろうか？ 不満はあるが何もしな
いという人には私たちは用がない。一番まともな人たち
が、自分たちの好悪をはっきりさせ全体の腐敗を超越し
たところに個人的な趣味を維持していられればそれで満
足だとしている一方で、悪しきものが私たちの周りでは
びこっていき、まもなく私たちは、自分たちの芸術の分
野・自分たちの属する領域に足を踏みおろせる場所がな
くなってしまうだろう。
今日では優れた作品をつくるだけでは事足らないと私
たちは思っている。その作品をどこで上演させてもらえ
るのか、作品の良さが存分に発揮できるような環境で、
観客と役者が同時に見つかるのか。こうして、宿命的に

ジャック・コポー
「ドラマの革新の試み」1）

Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique » (1903)

 1） ［訳注］初出はNouvelle Revue Française, septembre 1913、底本には Jacques Copeau, Etudes d’art dramatique - Critiques d’un 
autre temps, NRF, 1923, p. 232-237 を使用した。
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「絶え間なき請願」として次の問題が私たちに課される
こととなる。それはすなわち、新しい演劇を完全に手つ
かずの土台の上に育てるという課題だ。また、新しい演
劇は、劇作家、役者、観客……舞台でのショーに美しさ
を取り戻す必要に悩まされる全ての者の合流点であるべ
きこと。この奇跡はもしかしたらいつか実現するかもし
れない。そのとき未来が私たちの前に開けるのである。
なぜなら現状からは何一つ期待できるものがないから
だ。今あるものは何に関してもあてにしてはならない。
健康と命を取り戻したかったら、形、本質、精神、習性
が腐敗したものとの接触は拒絶したほうがよかろう。
現代の演劇の制作において、あらゆる種類の、時には
非常に貴重な才能が現れているのを見くびってはいな
い。それらの才能は、熱に浮かされたように、惜しげな
く投げ出され、ばらまかれ、無駄に浪費されている。方
向付け、規律、真摯さ、そして何よりも誠実さ
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がないと、
才能はいかなる場所でも集中できず、芸術作品の達成に
至れないのである。物事を少し俯瞰してみると、ドラマ
の形態を確立して天分を顕す野心を抱く真のアーティス
トがいない、そんな状態が何世代も続いていることに嫌
でも気がついてしまう。その能力がまさしく演劇向きな
ように見える時ですら、アーティスト本人は常にどこか
他の分野に逃げ場を見つけてきた。自分の狙いからはよ
り遠くなっても、そちらのほうが自分に相応しいと本人
は思っているのだ。要するに、ソポクレス、シェイクス
ピア、ラシーヌ、モリエール、イプセンのような人物た
ちが作り上げて満足してきた演劇というこの道具は、な
すすべもない、廃用された存在、新しいものを受け付け
ぬ強い力を持った手の中ではあまりにも脆いものなのだ
ろうか？ いや、そうではない。だが、演劇は忌まわし
い慣行の中で堕落していったのであり、今日、自由に美
の作品を作ることを望む者が演劇を手段として使うこと
は禁じられているようである。
ここ 30 年、私たちはいくつかの本物の才能が舞台に

向かうのを見てきた。一部の者が、おそらくは自覚のな
いまま、初期の成功が安直な人たちに残した融通手形を
それとなく受け取って維持しているのも見てきた。彼ら
は、搾取され歪められた才能から、この空っぽの威信を
引き出し、以来、それを大衆に対して行使している。他
方で、確たる気骨と芸術への敬意により守られている者
たちが、もはや自分たちを腐敗させるためにしか受け入
れてくれない演劇から離れていくのも目にしてきた。彼
らの才気は減速し、インスピレーションは疲弊してい

る。全ての者に、黙るか、退くかの二者択一が押しつけ
られたのだ。
このような状況はアーティストの力の妨げとなり、現
代の舞台をもはや後がない状況に追い込んでいる。そし
て、アーティストがそれに対し示す反発と嫌悪感。これ
が今の演劇にとどめをさし、演劇をまさに「芸術の中で
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も最も評判が悪いもの
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」（妥当極まる表現である）にす
るのである。

私たちは演劇にその光輝と偉大さを取り戻してやりた
い。この企てにおいて、仮に才能がなくとも、決然たる
熱意、集結された力、無私の心、忍耐、段取り、知性と
教養、良くできたものに対する愛と欲求を持ち込むつも
りだ。だが、そうした努力も、生活がかかっている者た
ちでなければ誰に期待したら良いのであろうか。密売人
でもなく、素人の愛好家でもなく、傲慢な耽美主義者で
もなく、自身の芸術における肉体労働者である者たち
だ。彼らは、仕事慣れしており、自分たちの手と頭脳か
ら何でも作り出そうと工夫を凝らす。材料を揃え、計画
を立て、それに沿って土台から屋根に至るまで材料を組
み立てる。私たちはまだ若いのだし、目的とそれに到達
するための実践的な方法を意識しているのだから、躊躇
するのはやめよう。もう何ものにも私たちの進路を逸
らさせるまい。二次的な活動はすぐさま打ち捨てよう。
一発でやるべきことに向き合おう。現場ですぐさま取り
かかるべきである。するべきことは膨大であり、大変な
仕事となろう。私たち自身で最後まで成し遂げられると
はとても思えない。他の者たちがおそらくこの大仕事を
仕上げてくれるだろう。せめて、やがて活気を放つだろ
うこの小さな核をかたちづくることを試みよう。そのま
わりには未来が大きな貢献をもたらしてくれるだろう。
大いなる希望と野望を見せてしまうことを私は恐れ
ていない。最初に試みる作品はきっと私たちの希望と
野心には全く比べものにできないだろう。それについ
てもしっかり自覚している。ヴィユ・コロンビエ劇場が
どういうものになるか、今の時点で言わなくてはならな
い立場の私としては、これを読んでくださった皆さんに
私たちの慎ましい気持ちをわかって共感していただきた
い、そして、私たちの活動計画は、偶発事も避けるどこ
ろか計画し、対峙することを認識していただきたいので
ある。

（訳：田中晴子）


