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演出についての私の考えを話してほしいというご提案
をいただきました。演劇人が仕事に明け暮れるせわしな
い日々を送っていることはご存じでしょう。考え事をす
るよりは動くことの方が多いわけですし、休みのときに
たまたま同業者の間で自分たちの仕事について話すこと
があったとしても、互いに言葉半

なか

ばで分かるので、こう
いった話し合いはかなり単純なもので、理論的な話には
全く慣れていないのです。みなさんもたぶん旅先や散歩
の途中で、工事現場で一生懸命石を切ったり梁

はり

の木材を
切ったりしている労働者を見かけることがあったでしょ
う。それでちょっとした気まぐれで、その人に作ってい
る家とか壁とか橋とかについて聞いてみたとしたら、そ
の人は仕事の手を止めて、今している作業のこととか、
どうしてそんなことをしているのかとか、何の役に立つ
のか、といった話をしてくれるでしょう。今日の私は、
そんな不器用で教養のない話し相手になってしまったよ
うな気分です。そんな人がやるように、私も自分にでき
る範囲で、自分がしている仕事についてお話ししてみま
すが、至らないところがあったとしても、私の誠意に免
じてお許しいただければ幸いです。
そもそも、演出とは何でしょう。
今日最も定評のある演劇人の一人であるポレル氏2）

が、1900 年の演劇博覧会の集会で、私たちの芸術を非
常に正確かつ絶妙な表現で定義してくれていますので、
その言葉をぜひ引用しておきたいと思いますし、引用す
るのが義務でもあると思います。

「演出という敬意と的確さの技
シアンス

法、強力かつ繊細
な芸術がなければ、多くのドラマは一世紀以上生き
延びることはなかったでしょうし、多くの喜劇が理
解されずに、多くの戯曲が当たりを見ずに終わった
でしょう。
草稿を見て作者の考えを明確に理解し、戸惑って
いる俳優にそれを時間をかけて的確に説明し、一分

ごとに戯曲が姿を現し、立ち上がっていくのを見
守っていきます。戯曲が舞台上の演技において、そ
の最も微妙な細部に至るまで、そして時として書か
れたテクストと同じくらい雄弁な沈黙に至るまで、
きちんと表現されているかどうか確認します。ぼ
うっとしていたり不器用だったりするエキストラに
居場所の指示を出し、様式を与え、端役と大俳優と
を一つのアンサンブルにまとめあげていきます。自
分に委ねられた作品に適切な解釈を与えるために、
あらゆる声、あらゆる身ぶり、様々な動き、雑多な
物事の全てを調和させていきます。
それが終わって、準備段階の稽古をきちんと冷静
に成し遂げたところで、物質的な側面に取り組みま
す。機構係や大道具係、衣装係、室内装飾係、電気
係に、時間をかけて的確な指示を出していきます。
作品のこの二番目の部分が仕上がると、これを一
番目の部分とつなぎ合わせて、できあがった家具の
なかに演技を入れ込んでいきます。全体を、完成に
向かっていく仕事を注意深く上から眺めます。観客
の趣味や習性を適正な限りにおいて考慮に入れ、理
由もなく危険な要素は取り除き、冗漫な部分は削
り、拙速な仕事の結果である細部のミスをなくして
いきます。
関係者の意見を聞き、独立した自分なりの判断で
それぞれを吟味し、あるいは斥けます。最後に、鼓
動の高まりを聞きながら、手を開いて合図を出し、
多くの人々が見守る中で、作品を登場させるので
す！ すばらしい仕事ではないでしょうか。この世
で最も興味深く、魅力的で、繊細な仕事の一つなの
です。」

これよりも明瞭で芸術的な表現をあえて探そうとは思
いません。私が思うには、現代の演出は、小説において
描写が果たしている役割を、演劇において果たすもので

アンドレ・アントワーヌ
「演出についてのおしゃべり」1）

André Antoine, « Causerie sur la mise en scène » (1903)

 1） ［訳注］ 翻訳に際しては、以下を底本とした。Jean-Pierre Sarrazac et Philippe Marcerou, Antoine, l’Invention de la mise en 
scène, Paris, Actes Sud / Centre National du Théâtre, coll. « Parcours de théâtre », 1999, pp. 106-120.  初出については以下の通
り。La Revue de Paris, Le 1er avril 1903, pp. 596-612.  なお、訳注は底本の編注を参考にしている。

 2） ［訳注］ ポール・ポレルは 1882 年までオデオン座の支配人を務め、その後、妻で女優のレジャーヌとともにヴォードヴィル座と
ジムナーズ座を買い取った。



―  19 ――  19 ―

なければならないと思います3）。演出は単に筋に適切な
枠組みを与えるのみではなく、その真の性質を決定し、
雰囲気を作り出すものでなければならないのです（実際
今日ではそうなっている場合が一番多いでしょうが）。
これは重要な役割ですが、全く新しい役割でもありま

す。我らがフランス古典劇はこういうことをほとんど教
えてくれなかったのですから。結果として、この二十年
間かなりの努力がなされたというのに、一つの原理も導
き出されず、基本原則が打ち立てられることもなく、講
座が開かれることもなく、スタッフが養成されることも
ありませんでした。
モンティニ〔俳優・劇作家・ジムナーズ座支配人、

1812-1880〕、ペラン、ポレルといった、独自性を持った
自由な精神の持ち主である何人かの演劇人が、現代の劇
作品を上演するうちに必要に駆られて、率先して古い鋳
型を壊しはじめました。ですがその効果が出るのには時
間がかかりました。これらの方々ご自身も、またこれら
の方々のために働いていた人々も、古典主義の慣習に縛
られつづけていたのです。
こういった方々に学んで、その直接の影響を受けて、

目標は違いましたが、私たちはこうして着手された仕事
を引き継ぐことができました。私の番が回ってきたとき
には、自由劇場の仲間たちが持ち寄ってくれた、より生
き生きとした、より束縛から解放された作品によって、
さらに新たな条件と必要性が課せられました。
私がこの業界に入ったのはとても遅かったのですが

（ほとんど 30 歳近かったのです）、ゴーやコクラン〔・
エネ、1841-1909〕といった俳優の天才的な芸に魅せら
れて、直感的にこれらの師から直接に学びたいと思って
コンセルヴァトワールを受験してみたものの落とされた
ので、経験がないことを埋め合わせるものとして、古い
知識に足を取られたり、因習が障碍になったりしないと
いう利点がありました。私は良識と論理とに導かれて演
劇を学んだのです。きっとかつても、演劇というものが
はじまったときには、同じようにしていたのでしょう。
かなり以前から、15 年くらい前でしょうか、演劇の

もろもろに非常に興味を惹かれ、しがない勤め人の趣味
として芝居を見ていた時から、演出にしても演技にして
も、俳優の職
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人芸とそれに迎合する観客が、単純さや生
命感や自然さを押し殺してしまっていることに気づいて
いました。
鉄を打っているうちに鍛冶屋になる、といいますね。

私のまわりにいた人たちは、作家も俳優もみんな新人
で、先入観やゆがんでしまった伝統とは無縁だったの
で、自分たちにとって一番真実だと思えるもの、明確だ
と思えるものを最大限実現しようとしました。というわ
けで、理論よりも実験や実践が先行していたのです。
だから演出というものは、もう一度言っておきます
が、まだ生まれたばかりの芸術なのです。前の世紀に筋
書き劇や状況劇が出てくるまでは、この芸術の誕生を決
定づけるような要素は本当に全くなかったのです。
我らが劇文学の最初の現れ（教会から飛び出した儀礼
でしたが、場所が野外になってもやはり厳粛なものでし
た）にまで遡るまでもなく、フランス古典劇は、何世紀
もの間、私たちが言う意味での「演出」というものは必
要としていなかったと言っていいでしょう。
宮殿にしても、広場にしても、サロンにしても、背景
幕が一枚あれば十分だったのです。
他方、俳優についても、王様や貴族から宮廷で着る
衣装を拝領することがよくあって（たとえばリシュリ
ユーが『ル・シッド』初演時〔1637 年〕にベルクール
に騎士の衣装を与えたりしています）、俳優はただただ
お歴々の前に盛装をして登場し、演じたり役を生きたり
するのではなく、台詞を朗誦することだけを心がけてい
たわけです。
舞台上の左右両側が身分の高い観客によって占められ
ていたことを思い出してください。それではどうにも動
きようがないでしょう。ヴォルテールが自作悲劇の一つ
で見せ場の装置が入るようにこの観客たちを舞台から下
ろしたことで、有益な仕事の先駆けとなりました4）。で
すが俳優はといえば、まだ古い考え方にどっぷり漬かっ
ていて、全くその動きについていきませんでした。せい
ぜいルカン〔1729-1778〕のように、長くつづいた慣習
のせいで濫用されるようになった場違いの兜やかつらや
半ズボンを取り除いたくらいのものでした。同様に俳優
のそばでは、はじめに舞台の上にあがることを許された
闖入者たちはやがて騒々しく無遠慮な貴族の一群とな
り、芝居の間中、舞台上で野次を飛ばし合ったりしてい
たのです。毎晩私のすぐそばに、条例に従って狭い持ち
場に陣取ってくださっている消防士さんがいらっしゃる
のですが、自分の場所が往時の才気煥発な侯爵の席だっ
たなどとは夢にも思っていないでしょう。今の演出家や
俳優はこういった古い慣習のもっとひどい痕跡が残って
いないだけでも幸運だと思うべきですね！

 3） ［訳注］Cf. 「舞台装置は絶え間ない描写であって、小説の中でなされる描写よりもはるかに正確で心打つものであり得るのではな
いだろうか。」エミール・ゾラ「演劇における自然主義」『ゾラ・セレクション 第 8 巻　文学論集 1865-1896』佐藤正年編訳、藤
原書店、2007 年、pp. 65-66。

 4） ［訳注］このローラゲ伯の改革（1759 年）については「現代の俳優術」も参照。
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でも今の女優さんたちの盛装ぶりを考えてみてくださ
い。役柄の特徴を示すためというよりは、仕立て屋や帽
子屋の生きたマネキンとなるために衣装を着ていますよ
ね。舞台に出るのに、ショッピングに行くのと同じよう
な気配りとおしゃれ気分で着飾っているのです。小間使
いがダイアモンドを身につけて、5ルイはするブーツを
はいて出てくるのをご覧なさい。今の女優さんたちが、
自分を見せびらかすことができる演劇の世界から決して
離れたがらないのをご覧なさい。舞台装置のドアが両開
きになっていて、まるでルーヴル宮殿かヴェルサイユ宮
殿の入口のようにおごそかに開くのをご覧なさい。誰も
が盛装をして、観客に自分を一番きれいに見せたいと
思って出てくるのです。古い本能が世代から世代へと受
け継がれ、生き残っているのです……。
ですが一方で、文学は進化していきます。筋立て劇や

物質的な状況を問題にする劇、登場人物の社会的地位や
日常生活を示すような劇が出現します。場の単一は破ら
れます。フィガロは窓から飛び出し、伯爵はドアを押し
破ります〔ボーマルシェ『フィガロの結婚』、1784 年初
演〕。ユゴーは『クロムウェルの序文』を発表し〔1827
年〕、大デュマもユゴーに同調します。中世が古代を追
いやっていきます。悲劇的挿話や英雄的な戦いは、舞
台上で語られるだけではなくなります。エルナニ〔ユ
ゴー、1829 年〕は舞台の上で剣を交え、サン＝メグラ
ンはギーズ公夫人の家に行く前に星を眺め〔デュマ『ア
ンリ三世とその宮廷』、1829 年〕、リュイ・ブラス〔ユ
ゴー、1838 年〕は静かに死ぬために下の階の部屋の前
に家具を押しつけます。ジェロントやセリメーヌやスガ
ナレル〔モリエール喜劇の登場人物〕はマルグリット・
ゴーティエ〔デュマ・フィス『椿姫』、戯曲版 1852 年〕
やジボワイエ〔オージエ『ジボワイエの息子』、1862 年〕
やポワリエ親父〔オージエ『ポワリエ氏の婿』、1855 年〕
に席を譲ります。舞台の上で食べたり、寝たり、チャ
タートン〔ヴィニー、1835 年〕のようにベッドに腰掛
けながら夢を見たりします。生まれたばかりの演出は、
これ以降劇作に従順に付き従っていきます。
演技自体も、つねに遅れてではありますが、変わって
いきます。フレデリック〔・ルメートル、1800-1876〕
はタルマ〔1763-1826〕に比肩しうる俳優ですが、もう
タルマのようには演じません。ロマン主義の華々しさが
（真実と生を目指す努力といってもいいですが）、悲劇の
朗誦を忘れさせたのです。
いかがでしょうか！ ここでポレル氏が描いてくだ

さった舞台作品を準備するための作業の光景を思い出し
てみれば、真実味や生命感を実現するために、どれだけ
の努力を重ねて、どれだけのたゆまぬ忍耐が必要だった

か、想像がつくでしょう！
観客のみなさんはどうも、自分が拍手を送った舞台が
どれだけの労苦によって成り立っているのか、想像がつ
かないようです。客席では、五回目か六回目の公演あた
りから、舞台の上の物の配置や登場人物の動きなどは行
き当たりばっかりか、あるいは俳優の発案に任されてい
ると、多くの方が思い込んでいるようです。
そして戯曲がうまく演じられるほど生き生きとした
印象を与えるために、素朴な観客にはこの仮説がいよ
いよもっともらしく思えるようになるのです。こうい
う観客は、時間のかかる複雑な稽古の作業があるという
ことを想像だにしていません。アンビギュ座である晩、
黙
パントマイム

劇の公演がありました。クルトリーヌ〔作家・劇作
家、1858-1929〕は純朴なご婦人がご夫君にこんなこと
を言っているのを聞いたそうです。「ほら、今日はまだ
ゲネだからみんなしゃべらないのよ！」観客の方々の大
多数がここまで無邪気だったり機知にお富みだったりす
るわけでもないでしょうが、私たちの家の奥にある台所
まではご存じないのでしょう。
なので、一番はじめから説明しましょう。劇場の
支
ディレクトゥール

配 人は、俳優に役を割り当ててから、演
メトゥーランセーヌ

出 家に
作品の草稿を託します。演出家はこのときから稽古の指
揮を執るようになるのです。ここで私は劇場支配人と演
出家という二人の登場人物を明確に分けましたが、これ
には意図があります。一般的に、私たちが知っている多
くの劇場支配人はこの二つの役割を兼ねています。です
がこの二者は全く別物で、ほとんど常に相反するような
才能を要求するものなのです。
まず劇場支配人であるというのは職業ですが、演出家
である（あるいは舞

レ ジ

台監
スー ル

督である）というのは芸術活動
です。
今日において、劇場支配人という職業が何よりもまず
要求するのは経営者としての、実業家としての能力で
す。もしその上さらに多少の大胆さがあり、そしてたま
たま面白い作品を探そうという意志を持っていたりした
ら、あるいは大当たりする作品を見分ける、経験に培わ
れたあの特殊な嗅覚を持っていたりしたら、劇場支配人
は自分の仕事をこなすのにいくら時間があっても足りな
いでしょう。
逆に演出家なり舞台監督なりというのは、あらゆる打
算、あらゆる経済的配慮から無縁でありつづけなければ
なりません。多くの劇場支配人は、今私が述べたように
とても忙しいので、雇われ舞台監督を抱えています。そ
のほとんどは年を取った元俳優か、俳優として成功でき
なかった人です。劇場支配人はこの舞台監督に戯曲につ
いての基本的な説明をさせて、初期段階の稽古をさせま
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す。大して重要でないと思っているからでしょうが、こ
れは誤りです。この時期が決定的であるということに気
づいていないのです。あとになって、あまりにも遅い時
期になって、手を出そうとしたときには、作品はもう消
すことのできない手形やノミ跡を負ってしまっているの
です。画家が描こうとしている絵のスケッチを他人任せ
にしたりはしないでしょう。
一方で、例えばコメディ＝フランセーズでは、作品に

出演する一番「才能のある」あるいは一番有名な俳優に
稽古の指揮を委ねます。これも残念な習慣です。才能の
ある俳優が演出家にとって必要な能力を備えているとは
限らないのです。多くの偉大な俳優は、往々にしてこの
仕事には不向きです。これらの俳優の才能の一部を成し
ている個性や創造的ひらめきが、「全体を観る」という
真の舞台監督に必須の能力の一つを失わせてしまうので
す。俳優はどんなに努力をしても、自分の役しか見えな
いものです。だから俳優に指揮を委ねれば、無意識に、
でも確実に、他の全ての俳優を犠牲にして、自分の役に
意味や重みを加えていってしまうのです。この点では、
作品に出演していない、フットライトの向こう側にいる
凡庸な俳優の方が、その前で演じている有名な俳優より
も、常にすぐれています。
難しいのは、この非常に興味深いが日の当たらない仕

事にあえて身を捧げてくれるような、芸術家を自認する
演劇人を見つけることです。私たちの国よりも早くこの
職務の価値を認めたいくつかの国では、ポスターに演出
家の名前が載せられています。
この人間は俳優たちを掌握しなければならないという
ことにもご留意いただきたいと思います。モリエール
も「役者ぐらい扱いにくい獣物はない5）」と言っていま
す。この俳優たちから最も多くの努力を、そしてそれだ
けではなく最も大きな結果を引き出すには、俳優たちと
ともに生き、俳優たちのことをよく知らなければなりま
せん。俳優ごとに、その気質や性格に応じて、稽古の仕
方や演じ方が異なります。手荒なやり方を好んだかと思
えば急に甘やかされたがったりする、感受性が鋭いとい
うか神経質というか、とにかくなかなか大変なものなの
です。
多くの俳優が、面倒だからか、とりわけ内気だからな

のでしょうが、あらゆる言い訳を弄して稽古を逃れよう
とします。純血種が時に障碍を前にして跳ぶのをいやが
るようなものです。こられの俳優はほとんどいつも、い
ちばん才能があって、おもしろい連中なので、それを取
り除いていくのにもなかなかの技術が必要であり、愉快

なものなのです。
また自尊心や虚栄心の強い俳優には、指導や助言や示
唆を、そうとは気づかれないように与えていかなければ
なりません。
つまり、そこにはかなりの学ぶべき職
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があり、楽
しくも繊細な外交官の手腕が必要になるのです。その上
さらに作家の意図を理解し、作品を感じとり、書き直し、
移し替え、それぞれの演技者に割り当てられた部分をそ
の人の理解が及ぶようにしていかなければならない、と
いうことを考えていただければ、この特殊な職業、私た
ちのところではまだ存在していない特殊なスタッフが生
まれてくれはしないものだろうかと、私が熱烈に願って
いる理由も理解していただけるのではないかと思いま
す。真に偉大な劇場支配人は、大もうけをした人たちで
はなく、私が先ほど名前を挙げた方々です。この方々に
は、私はむしろ、偉大な舞台監督という肩書きで敬意を
表したいと思います。というのは、この方々が多くの俳
優を育て上げ、才能を開花させ、新たな表現形式を生み
出したからです。
私がはじめてある作品を演出したとき、この仕事は二
つの異なる部分で成り立っているということがはっきり
と分かりました。一つは物質的な部分、つまり筋が展開
する環境となるべき舞台装置を構成し、登場人物を描き
出し、それをグループ化するという作業。もう一つは非
物質的な部分で、演技と対話の運びです。
そこでまず、舞台装置つまり環境を、注意深く、そし
てそこで起きる出来事には全く考慮せずに作りあげるこ
とが有益であり、不可欠であるということに気づきまし
た。というのは、環境が登場人物の動きを決定するので
あって、登場人物の動きが環境を決定するのではないの
です。
この単純な言葉は、何か新しいことをいっているよう
には全く聞こえないと思います。ですがこれこそ、自
由劇場の試みが根底から新しく見えた秘訣の全てなの
です。
はじめに空っぽの舞台で、裸舞台で、装置を建てる前
に俳優の配置を決める、という困った習慣があるため
に、いつでも四つか五つの古典的な「配置」に落ち着く
のです。劇場支配人の趣味や装置家の才能に応じて装飾
の度合いは変わりますが、いつでも完全に同じものです。
装置を独創的で巧妙で特色のあるものにするために
は、風景でも室内でも、実際に見たことがあるものに基
づいて、装置を先に決めてしまわなければならなかった
のです。それが室内であれば、四面とも、四つの壁があ

 5） ［訳注］モリエール『ヴェルサイユ即興』（1663 年）、第 1場、辰野隆・鈴木力衛訳。
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る形で決め、あとでどの壁を消して観客の視線が通り抜
けられるようにするかということは考えないのです。
それから、建築上の真実らしさを考慮しながら出入り
口を自然な場所に配置し、この装置の外側にある部屋
や、出入り口の先にある玄関を正確に示し、図面を引か
なければなりません。そして、ドアのすき間から一部し
か見えないことになるこれらの部屋に、図面上で家具を
配置していかなければなりません。一言でいえば、筋が
展開する場所の周囲に、一軒まるごと家を建ててしまわ
なければならないのです。
こうして最初の作業が完了し、この風景なりアパルト

マンなりをあらゆる側面から検討してみたあとに、舞台
装置の最も特徴的で最も筋に適した側面を保ちながら、
いわゆる第四の壁を取り外すべき断面をどこに持ってく
ればいいのかを選択するという作業が、どれだけ容易で
面白い作業になるか、皆さん感じていただけますでしょ
うか。
本当に簡単なことですよね。それなのに、いつもこう

しているわけではないのです。怠慢のせいか、時間がな
いからか、あるいは他の作品に使った古い舞台装置を再
利用するため、といった理由もあります。それにしても、
使い古しの舞台装置でよい演出ができないというのは絶
対確実です。
先ほどご説明した手法に従って四つの側面を図示する

作業が終わったら、筋にとってアパルトマンの全体が必
要なわけでは必ずしもない、ということが分かることが
あります。現代の生活において、サロンでも寝室でも書
斎でも、場所の配置や仕事の性質上、知らず知らずのう
ちに、別の場所よりもある特定の場所で時間を過ごすよ
うになったり、仕事をするようになったりすることがあ
ります。冬は火のまわりに、暖炉がある方に集まりたく
なります。逆に夏は、日が当たる窓の方に引き寄せられ
て、本能的にそこに行って本を読んだりくつろいだりす
るようになります。
装置を建て込むという段階になったら、こういった考

察が徐々に重要になっていくのがお分かりになりますで
しょう。ドイツ人やイギリス人は思い切りよくやってい
ます6）。組み合わせたり、切ったり、斜めにしたりして、
タブローの中心部分では暖炉なり窓なり書斎なり、室内
の必要な一部だけを見せるようにしているのです。
このように魅力的な情景を作りだす、生き生きとし

た、意外性と親密さに満ちた建て込み法は、フランスで
はあまりにも軽視されています。我らが演出家のみなさ

んは、結局のところ例の古典的な配置の思い出に影響さ
れつづけているからです。左右対称でないと目に障る、
ということなのでしょう。
我らが建築家たちにはわずかな自由しか与えられてい
ないにしても、今日私たちが住んでいる家を不規則に切
断したり折れ線を使ったりすることで、演出家に無限の
魅力的情景や多彩さを供給することができることを考え
ると、こういった演出家たちの因習にしばられた臆病さ
はいよいよ許し難いものです。
舞台装置の製作法自体にはあえて触れません。そうす
るとそれにまつわる様々な問題を細かく見ていくことに
なって、いろいろな木材なり、鉄なり、布地なり、紙な
り、あるいはイギリス人がよく使う立体的な木工なりの
使用法云々となると、全く違う話になりかねないから
です。
とはいえ、私が試したことのうちの多くは、他所で使
うことができるような結果に至らなかったということ
も、包み隠さずお話ししておきたいと思います。本物の
壁紙や舞台装置に張る布地、革、張りぼてではない木工、
高くて脆い厚紙などは、全体の見え方をほとんど変えま
せんし、照明が暗いために、往々にして単に絵で描いた
ように見えてしまったりします。
ですが、立体的な仕上げの天井、むきだしの梁などは、
昔の舞台装飾のだまし絵では出せなかったような硬質感
と重量感を出すことができます。それに格間を施した扉
や完全に木工の大工仕事で作られた窓などを目立たせれ
ば、落ち着きと真実らしさの点で得るものは大きいので
す。
最後に私たちが持っている設備があまりに不十分なこ
とも指摘しておきましょう。我らが劇場の一つを訪問し
たあとに、『百科全書』の「劇場」という項目の図版を
ご覧になれば、これだけ機械類が進歩したというのに、
そこにある工具類やポールや大道具用の支柱やウインチ
やリールドラムや錘

おもり

は、100 年以上前のこの有名な本
に描かれているのと同じモデルなのです。
でも演劇人を非難すべきではありません。この状況の
最大の被害者は私たちであって、私たちが抗議している
にも関わらず、全く変わらないのです。罪深いのは我ら
が建築家や技師です。そのうちの最も有名な、最も公共
の仕事に携わっている人々が、相変わらずこの誰もが
知っている怠慢の実例を見せてくれているのです。こ
こ 10 年の間に、政府は二つの国立劇場を再建させまし
た7）。ここ 20 年で火災に見舞われたのはこの二つの劇

 6） ［訳注］マイニンゲン一座やアーヴィングのこと。
 7） ［訳注］オペラ＝コミック座とコメディ＝フランセーズ。
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場のみです。そこで、新しいものなり使いやすいものな
りを作ろうなどとは夢にも思わないまま、政府は何百万
もの出費をしたわけです。
アルベール・カレ氏8）はオペラ＝コミック座で、誰の

助けも借りずに、驚くべき演出の数々を実現しました。
これだけ使いにくく、演劇的な大仕掛けの要求には全く
適していない歴史的建造物で、これだけ美しい作品を作
るためにどれだけの精力を費やし、どれだけ働いたのか
と思うと、感嘆に堪えません。オペラ＝コミック座が私
たちにふさわしい価値を持っているのは、ひとえにこの
支配人のおかげです。カレ氏は存分に積み上がったあら
ゆる障碍を乗り越えることができるような知性の持ち主
なのです。
今や、装置は四つの裸の壁を建て込まれた状態で私た

ちを待っています。そこに登場人物を入れる前に、演出
家は時間をかけてそのなかを歩き回り、この装置が舞台
となる生活の全体を想像しなければなりません。演出家
は慧眼を持って論理的に家具を配置し、この場所の住人
が、そこで上演される物語以外の時間も含め、幕間の時
間まで含めて、日々使用しているあらゆる小物をもって
飾りつけていかなければなりません。
細心の注意と愛情を込めてこの作業を行えば、生活感

が出てきます。やはり客席のことは気にせずに、家具を
論理的にあるべき場所に配置すれば、あとで第四の壁が
なくなったときに、最も見栄えがするようになります。
とはいえ、私たちはまだ大きな進歩を夢みているとい

う段階です。長い間、ベッドやテーブルや暖炉はだまし
絵で描かれてきました。ですがここ 10 年程で観客のう
ちに芽生えてきた真実らしさの欲求に抗しがたくなり、
今度は過剰な熱意でかなり本物に近い、可能なかぎり本
物の家具を数多く、大量に入れはじめました。とはいえ、
これらの家具が装置の間尺に見合っていることは決して
なく、完璧な演出は遠近法に即して作られた家具を必要
とする、ということには気づいていませんでした。
従って、私たちは現代の舞台装置の真実らしさを損

なっている二つの根深い要素に対して闘っていかなけれ
ばなりません。一つはフレームの高さで、これを下げて
しまうと、二階席より上のお客さんには作品の一部が見
えなくなってしまう恐れがあります。もう一つは間口の
広さです。かつては三番目の困難な要素があったのです
が、これは幸いなことにあらゆる劇場で、日々見られな
くなってきています。あの忌まわしい前舞台です！ こ
の演出家にとっての悪夢も、もう少しすれば単なる悲し

い思い出になるでしょう。
間口があまりに広いことから来るあの奇妙な空虚感を
払いのけるには、家具係が何かしらその場しのぎの方策
を見つけなければなりません。これについては、少なく
とも現在使える手段の枠内で、かなりがんばってきまし
た。もう古典劇の思い出に縛られてはいないのです。も
うテーブル一つの『タルチュフ』の段階からは抜け出し
ました。
小道具を描き込むという問題にも断固たる決着がつけ
られています。今日では装置のうえに物品が描かれてい
ると、極めて芝居慣れしていない観客でもそこに目が
行ってしまい、気になってしまいます。今でもときどき、
風景や建物を担当する装置家が、ツタやありえないよう
な花々、かなり腹立たしい突飛な草むらなどをこっそり
と紛れ込ませたりすることがあります。ですが、私たち
の方でしっかり見張っていて、注意を怠らないようにし
ています。見事な舞台装置のうえにゼラニウムや突飛な
ブドウの植え込みを見つけて、すぐに消させたことが何
度あったでしょうか！
室内の装置では、小物であふれていたり、ちょっとし
た小道具が多種多様にあったりするのを避けてはいけま
せん。いかにも人が住んでいるという印象の室内を構成
するには最良の手段なのです。こういった気にもとめな
いような物こそが、そこに作り出したい環境の親密な感
じや奥深さを形作るのです。
これだけの小物に囲まれ、近代的な室内の複雑な家具
配置のなかにいると、俳優の演技も知らず知らずのうち
に、嫌でも、といってもいいでしょうが、態度も身ぶり
もより人間的になり、より思いがこもり、より生き生き
するのです。
さあ、それでは照明を入れましょう！
これに関してはまだ激しい闘いが繰り広げられていま
す。サルセー9）の魂はまだ怒りに震えているのです。演
出家の大半は（もちろん劇詩によって指示されている
ちょっとした夜の効果を除いて）フットライトによる
荒々しいむきだしの光や全開の照明に執着しています。
ですが私たちの機材は日々すばらしく改良されていっ
ています。もう惨めな燭台やろうそくやケンケ灯〔灯油
ランプの一種〕やガス灯の時代は遠いものになっていま
す。演劇が始まったときから、つねにたゆまぬ進歩が
あったのです。
というのは照明こそ舞台の生命そのものであり、装置
の偉大な妖精であり、演出の魂なのです。うまく扱えば

 8） ［訳注］カレは一八九二年までヴォードヴィル座の支配人を務めていて、その後ポレルが支配人となった。カレはオペラ＝コミッ
ク座の支配人を一八九二年から一九一五年まで務めることになる。

 9） ［訳注］フランシスク・サルセー（1827-1899）は 19 世紀を代表する保守派の劇評家で、自然主義演劇に対して批判的だった。
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それだけで装置に雰囲気と色合い、奥行きと遠近感を与
えることができます。照明は観客の身体に直接作用しま
す。劇作品の内奥にある意味が、照明の魔術という伴奏
によって、驚くほど強められ、強調されるのです。その
すばらしい効果を引き出すには、それを掌握し、全面的
に使うことを避けるべきではありません。
観客は巧妙に照らされた美しい舞台装置に感嘆の声を

上げますが、まだお気に入りの俳優の顔や細かい演技が
はっきりと見えないのに耐えることはできません。みな
さんがあの薄暗闇をお嫌いなのはよく存じ上げていま
す。でもこれも巧妙に調整することで、みなさんに与え
る印象を損なうどころか、むしろみなさんが気づかない
うちに印象の土台を築いてくれるものなのです。この点
に関しては、私たちの方で我慢して、みなさんにとって
何も犠牲にすることがないようにしなければなりませ
ん。いつの日か、私たちが正しかったと言ってくださる
ようになるでしょう。タブローをつくるためには濃淡の
コントラストと諧調が必要で、それを得るにはいくつか
の部分を犠牲にしなければいけない、ということを、大
衆ですら理解したり感じたりしてくれるようになるで
しょう。それによって全体のより深い、より芸

アルティスト

術的な印
象10）が得られるということに気づいてくれるでしょう。
私は何が何でも大衆にあまりにも強烈な照明効果を
押しつけなければならないと思っているわけでは全く
ありません。こういう照明効果はドイツやイギリスの
演劇がやたらと使っていて、はじめは私たちもその思い
がけない新奇さに魅了されたものでした。照明を溢れん
ばかりに繰り返し使われると、観客の目はすぐに疲れて
しまい、この新しいやり方も古いやり方と同じくらい耐
え難いものになるでしょう。ですがほとんどあらゆる場
合において、外国人たちに倣って、あまりにも不自然で
あまりにも物をゆがんで見せるフットライトをなくすこ
とについては避けるべきではありません。うまく使うと
すれば、少なくとも決してこれを中心にするべきではな
く、照明全体の控えめでさりげない一部分にすべきで
しょう。
ここでようやく仕事の後半に入ります。生命感と光に

満ちた住処が準備できたので、登場人物を登場させるこ
とができます。
ところがここで、伝統という口実のもとに、あらゆる
因習、抵抗、忌まわしい旧弊に再会することになりま
す。動く生きた人間が必要なのに、準備されているのは
銅像なのです。登場人物にその日々の生活を生きさせな

ければいけないのに、そこにやってくる男性や女性は、
演劇においては日常生活のように歩きながら話してはい
けない、という教育を受けてきているのです。この人々
は、今から 250 年前とまったく同じように、聴衆に向
かって話しかけたり、作家に吹き込まれた注釈や要点を
伝えるために登場人物から抜け出したりしてばかりにな
るでしょう。正確なアクセントで発声しなければいけな
いとか、規則に従って声を張り上げなければいけないと
か、全ての箇所でリエゾンしなければ平板で卑俗なもの
になってしまうといった（荘重なジャンル〔悲劇〕の！）
教育を受けてきているのです。アンサンブルのなかでは
意味がなく役に立たないような細かな芸

エフェ

で受けを狙う
ことや、職

メ テ ィ エ

人芸的な常套手段によってなんとしてでも観
客の歓声を要求することを学んできているのです。
こういった人たちは、自分が表現しなければならない
人物を翻訳するのに、声と顔という二つの手段しか使う
ことができません。体のうちの残りの部分は舞台上の物
語に関与しないのです。いつも手袋付きの盛装をして、
一昔前のような壮麗な扮装や優雅な扮装は使えなくなっ
たので、ボタン穴に花を差したり、指輪をはめたりして
みるのです。
我らが古典劇の単純素朴な動きを厳格に叩き込まれ
て、「狂乱」や「夢想」といった場面によって決定的に
歪められて、現代の会話の複雑さや多様さ、ニュアンス
や生命感、巧みな言い回し、ほのめかし、裏の意味、雄
弁な沈黙を知らないのです。
きちんとした教育を受けてからデビューした俳優のほ
とんどがこんな有様なのです。私たちは毎年、このうち
の何十人もが去っていき、一生涯邪魔になるこの古くさ
い道具一式を手に地方へと流れていくのを見ています。
私たちの劇場の最良の人材は（もちろん正当な理由を
もって古典を演じることだけを学んできたコメディ＝フ
ランセーズの俳優は除きますが）、大部屋上がりで独学
で、観客との接触のなかで、真面目に綿密な稽古を重ね
ることで自分を築き上げた人たちです。この人たちは
デュピュイやレジャーヌやユグネのように、早口で聞き
取りにくいかも知れませんが、台詞を「語る」かわりに、
役を生きているのです。この人たちこそ、現代の劇文学
にとってはすばらしい演じ手なのです。
この人たちは以下のことを知っています。

・ 動きは俳優の最も力強い表現手段であるというこ
と。

 10） ［訳注］ゴンクール兄弟の提唱した「芸術的文体（écriture artiste）（物そのものではなく、その印象を重視する文体）を前提と
した表現。
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・ 自分の身体全てが表現すべき登場人物のものにな
るということ、そして物語のなかで手や背中や足
が長台詞よりも雄弁になり得るような瞬間がある
ということ。

・ 俳優が登場人物の下に透けて見えるときには必ず
劇の物語が中断されてしまい、一つの言葉を強調す
ると物語の効果を台無しにしてしまうということ。

それに、一つ一つの場面がそれぞれ固有の運動を持っ
ていて、それは作品全体の運動に従属しているというこ
と、そしてプロンプターを待ったり個人的な受

エ フ ェ

け狙いの
芸に気を取られたりしてアンサンブルの歩みを妨げるこ
とは決してしてはならないということを知っています。
最後に、この人たちは私たちの目の前で登場人物を生

き、身体的にも心理的にもそのあらゆる側面を惜しみな
く見せてくれます。
あらゆる芸術にとっての永遠の災いである高貴なジャ

ンル〔悲劇〕は、これまでも常に真実味や生命感とは折
り合いが悪かったのですが、この人たちはもうそれには
関心を示さず、私たちの時代の風俗劇や性格喜劇、社会
劇のかけがえのない演じ手となっています。
コンセルヴァトワールにおいては、硬直した教育が何

世代にもわたる若者たちに無差別に与えられてきたので
すが、この教育の目標になっている劇場で雇われるのは
十人に一人以下で、数え切れないほどの犠牲者を出して
います。学校は生来の気質をゆがめ、平均化します。そ
こでは現代演劇がどうしても必要としている若き才能
が、手当たり次第に我らが古典劇の英雄たちの型に流し
込まれているのです。
他にも、群衆のことについて、その表現手段、声の上
げ方、配置の仕方など、いろいろなことをお話しした
かったのですが、すでに「おしゃべり」が過ぎています
ので、慎まなければいけません。
私がどれだけ古典劇を敬愛しているか、そして人が古

典劇の演出に新味を加えたり現代化する可能性を真剣に
検討しているのを見てどれだけ私が驚きを感じている
か、という話もしたいと思っていました。私は逆に、も
しいつか国立劇場の支配人となる栄誉を与えられたら、

過去に立ち戻って、我らが傑作群にふさわしい本物の額
縁、その当時の額縁に戻してやりたいと思っています。
私はラシーヌを当時の宮廷の衣装で、簡素かつ調和の取
れた装置で、その天才の効果を損なうような外的な機構
は使わずに上演されるのを見てみたいのです11）。
ネロンが何度かジュニーの足下で息をつきたいと言っ
たり〔ラシーヌ『ブリタニキュス』〕、オレスト〔ラシー
ヌ『アンドロマック』〕がため息をついたりするのです
から、こういった人物の狂乱や熱愛にあまりにも似つか
わしい壮麗な衣装に戻してやりたいのです。
これらの傑作には、地方色なり時代考証といった探求
は全く無駄だと私には思えます。ペリクレスの同時代人
にとっては、ルカンもタルマも、バロン〔1653-1729〕
と同じくらいギリシア人に見えないでしょう。これらの
すばらしい悲劇を、それが生まれた国と時代以外に「設
定」するのは作品の意味を損なうことであると、私は確
信しています。私は魅惑的なアテナ・ニケ神殿が冒瀆に
よってその麓の荘厳な景色から切り離されるというのは
想像もできませんし、『夜警』はアムステルダム美術館
の赤ビロード張りの天蓋の下ではなく、それがより華麗
な光を放っていたはずの煙のこもった部屋〔発注元の火
縄銃手組合集会所〕で見たかったと思うのです。
とはいえ私たちは過去の演劇芸術を演じ奉るために生
まれつくような高貴な巡り合わせにはあずかりませんで
したので、今日の演劇芸術に力を注ぐことで満足しま
しょう。できる限り多くの実験を重ねて、とにかく最良
のものを追求していくべきでしょう。
私たちが発見しつつあるものが本当に確実で永続的な
ものなのだとすれば、私たちも共同の遺産をつくること
に貢献できたということになるでしょう。『パリの女』
〔アンリ・ベック、1885 年〕（家賃のことや子どもの半
ズボンのことや収入役の職について話すあの夫が出てき
ますね）は『人間嫌い』と同じように演出し、演じるべ
きではありません。とはいえこの作品もまた演劇史に残
る傑作の一つであり、無限につづく金鎖の栄えある環の
一つであってほしいと私は思いますし、実際そうである
とも思っています。

（訳：横山義志）

 11） ［訳注］アントワーヌはこの後 1906 年にオデオン座の支配人に就任し、とりわけコルネイユ『ル・シッド』（1907）とラシーヌ『ア
ンドロマック』（1909）の演出において、舞台上の観客も含め、初演時の舞台を再現する試みを行っている。


