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はじめに

19 世紀は英国の世紀であり、20 世紀は米国の世紀で
あった。「―の世紀だった」とは、この両国がそれぞれ
の世紀における世界的規模での経済的・政治的ヘゲモ
ニーを掌握していたということである。そして今風に
言えば「勝ち組」国家―正確には、「帝国」と呼ぶべ
きだが―において、文化が持つ意味は自ずと「勝ち
組」志向となる。即ち、「勝ち組」の価値意識を反映し
かつおおむね肯定するものになる。このことをわたした
ちは、この両国家の芸術文化状況においては、やや逆説
的なかたちではあるものの、英国の 19 世紀にも、米国
の 20 世紀にも、「国立劇場」が不在であったという事実
に、看取することができるだろう―英国に国立劇場が
誕生するのは第 2次大戦後である。「ナショナル」―
「インペリアル」でもよいが―なものが、アイデンティ
フィケーションの対象として、劇場／演劇という文化機
構／機制を通し、表象／上演される必然性がなかったと
いうことである。「国立劇場」に集まった「国民」が、
国家的水準の問題に思いを馳せ、そこで「反省する主体」
としての「国民」を上演する必要が感じられなかったの
だ。19 世紀英国、20 世紀米国の「勝ち組」主体は「国民」
というより「市民」であり、すなわち中産階級だったの
である。
彼／女らは「市民」であり、「勤労者」であり、劇場

／演劇は余暇の場所だった。そこにアングロ・サクソン
特有の歴史的とも言えるピューリタン的〈演劇嫌悪〉と
いう嗜好が複雑な様相を呈しつつ加味され、大陸ヨー
ロッパとはかなり異なる独自の演劇文化が形成されて
いった。演劇というジャンルの資本的価値／交換価値で
言うならば、その根幹を形成する商業資本性と文化資本
性の相互補填的価値においては、商業資本性が優位に
立ったということである。この事態は、中産階級の本質
的保守性から自然に導かれたとも考えられよう。
中産階級は、文字通り〈中庸さ〉をその特質とする。

即ち、下層階級の〈俗悪〉と上流階級の〈高尚〉との関
係性が常に強く意識した上でのあいだ
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の主体位置という
趣味的志向の強い属性である。帝国化の過程とは、単純
化を恐れず言うなら、中産階級の肥大化、〈中庸さ〉を

担う行為者層の肥大化と考えられてよい。「勝ち組」は、
変化を恐れ、社会的モビリティの増大を忌避する。そこ
から 19 世紀英国では、いわゆるヴィクトリア朝的―
ヴィクトリア朝は 1837 年 - 1901 年―と呼ばれる一般
に抑圧的と考えられる自己充足的道徳体系が立ち上げら
れ、それを社会的に浸透させるシステムが―家庭や教
育、あるいは職場といった諸空間において―強力に整
備されることになった。旧宗主国である英国とさまざま
な意味で近しい関係にあった米国においても、響き合い
というべきか、複雑なイデオロギー的あるいは人的ネッ
トワークの網目を介しつつ、19 世紀後半から 20 世紀初
頭にかけての急速な経済発展期には、ヴィクトリア的価
値意識が支配的になる。ただし、米国では南北戦争後
のこの時代を、一般に「金ぴか時代（the Gilded Age）」
と呼ぶ。「金ぴか」とは、中産階級の成金趣味、〈俗悪趣
味〉を表すと同時に、〈高尚＝「中身がある」〉という価
値観から見た「中身のなさ」にも言及するものである。
中産階級が肥大化すれば必然、ある極点において、そ
の上層と下層で分離への動きが可視化する。英国でも米
国でも、双方には当然ながら時代的なずれがかなりあ
るものの、中産階級の上層は資本主義下におけるプロ
フェッショナル（専門職）階級／層―たとえば、医者、
弁護士、そして芸術家といった、ある種の特権的〈知〉
の獲得者／独占者の形成する階層―という新たな階層
を生み出し、下層は労働者階級へと限りなく接触するこ
とになる。言い換えれば、ある種の論理的帰結において、
モビリティが獲得されてしまうのである。この場合のモ
ビリティは、単に観念的な階級／階層間ダイナミズムの
ことだけを指すわけでなく、具体的な人の動きもそこに
含んでいる。「勝ち組」にとって、移動はそれほど難し
くないのであり、産業革命以降の技術革新は、移動とし
てのモビリティを人々に与えてもいた。たとえば、英国
の場合、大陸ヨーロッパとの関係は実に多様であり、代
表作『サロメ』をパリで発表し、同性愛問題での英国の
刑務所出所後、フランスで最後の時期を過ごしたことで
も知られる、この時代を代表する劇作家／小説家／詩
人、オスカー･ワイルド（1854-1900）のことを、あるい
は、今回訳出したゴードン・クレイグの「俳優と超人形」
がフィレンツェで書かれたことからも理解されるよう
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に、主として芸術の領野においては、ヴィクトリア朝的
価値体系に違和感を持つ芸術家がアイデンティファイす
る対象は大陸ヨーロッパにあり、実際にそこで活動を展
開することも十分に可能であった。一方米国では、たと
えば演劇においては、英国から頻繁に訪れる「本場の演
劇」と米国が生み出した「我々の＝ネイティヴな／自前
の演劇」の葛藤が―それはやがて「自前の演劇の勝利」
にいたる―「金ぴか時代」のアメリカ演劇を特色づけ
ている。さらに、1920 年代に始まるアメリカ演劇の〈大
衆文化〉からの〈芸術的演劇〉分離の運動―それをほ
ぼ単独で担ったのはユージン・オニール（1888-1953）
である―には、大陸ヨーロッパの小劇場運動が直接的
な影響を与えており、また、今回訳出したガートルー
ト・スタインは、長くパリに居を定めて文化サロンを主
宰したことで知られるが、世紀末以降、世界の政治経済
の舞台に躍り出たアメリカ合衆国だからこそ、そうした
移動が可能だったのである。今回訳出した英語系の諸論
文については、以上のような大きな歴史的文脈を念頭に
置きつつお読みいただければ幸いである。

ヴィクトリア朝英国とイプセン革命―
ウィリアム・アーチャー「ほんとうのイ
プセン」（1901）

ノルウェーの劇作家ヘンリック・イプセン
（1828-1906）が 19 世紀ヨーロッパ演劇に与えた衝
撃はよく知られているが、ウィリアム・アーチャー
（1856-1924）はそうした時代にあって、イプセン戯曲の
翻訳と紹介に尽力したスコットランド出身の英国の批評
家である。
アーチャーは英国・スコットランドのパースに 1856

年に生まれた。エジンバラ大学で教育を受けたが、1875
年からは「エジンバラ・イヴニング・ニュース」紙で
執筆を始め、オーストラリアで 1 年を過ごした後、79
年からは「ロンドン・フィガロ」紙の劇評家、続いて
1884 年以降 1905 年まで「ワールド」紙の劇評家をつと
めた。同時代の劇作家・批評家であるジョージ・バー
ナード・ショウ（1856-1950）と並んで、英国にイプセ
ンを紹介した功績が認められているが、それは単に業界
的紹介と言うより、トマス・ポッスルウェイトが「イプ
セン・キャンペーン」と呼ぶように1）、大々的なもので
あった。とはいえ、演劇界はあたりさわりのない風習喜
劇や大劇場でのスペクタクル・メロドラマが主流であ
り、アーチャーの試みが即座に功を奏したというわけで
はなく、だからこそ「キャンペーン的」様相を呈さざる

を得なかったのである。
「ほんとうのイプセン」でアーチャーは、イプセンを
知ったのは 1872 年のことだと述懐しているが、アー
チャー訳のイプセン劇がはじめて英国で上演されたの
は 1880 年のゲイエティ劇場（Gaiety Theatre）におけ
る『社会の柱』である。しかし、イプセン紹介が本格化
するのは、1889 年のアーチャー英訳による『人形の家』
（1843-1916）の上演（米国でも同年に初演）以降である。
この上演はアーチャーも書いているように、「さまざま
な誤解」を生む端緒となる一大スキャンダルであった。
ここで忘れてはならないのは、英国には検閲システムが
あったことで、ヴィクトリア朝の規範に反する作品の上
演には常に困難が伴っていた。つまり、〈社会道徳〉を
乱すと考えられる作品は、検閲にあって上演できない可
能性が高かったのである。
『人形の家』上演後の 1891 年、仏独の独立劇場運動の
影響を受けたオランダ人批評家の J・T・グラインが創
設した独立劇場（The Independent Theatre、1891-97）
が、以降、演劇界におけるイプセン紹介の主戦場とな
る。同劇場は、会員制を取り、主要劇場（興業許可が必
要）の公演がない日時を使って上演を行うという検閲シ
ステムをすりぬけるための戦略をとり、アーチャー訳の
イプセンの『野鴨』でその活動を開始したのである。そ
の後、エミール・ゾラ（1840-1902）の『テレーズ･ラカ
ン』や、まだ知られていなかった若きショウの初戯曲作
品『未亡人の家々（The Widower’s Houses）』、あるい
はまた、イプセンの『ロスメルスホルム』、『棟梁ソルネ
ス』なども上演された。とはいえ、独立劇場の活動は会
員制であり、その数は多いときでも 175 名程度だったと
言われている。しかし、その会員には、アーチャーが「ほ
んとうのイプセン」で名前を出している米国出身の小説
家ヘンリー・ジェイムズ（1843-1916）のほか、ジョー
ジ・メレディス（1828-1909）、トマス・ハーディー
（1840-1928）らの著名な文学者の名前も見え、その影響
力は多大なものだったと考えられる。
「イプセン・キャンペーン」においてはしかし、活字
の力のほうが重要であったかもしれない。アーチャーは
次々とイプセン劇を英訳し、またイプセンについて膨
大な量の文章をジャーナリズムの世界に発することに
なった。同じくポッスルウェイトによれば、アーチャー
は「200 近いイプセンについての劇評やエッセイを書い
ただけでなく、イプセン劇のほとんどを翻訳し、その改
訂版が 1899 年から 1908 年に出版されると、自らの訳の
改訂も行った」のである。そして翻訳出版された戯曲

 1） Thomas Postlewait, William Archar on Ibsen, Greenwood Press, London : Westport, 1984, p. 2
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は、「何十万部単位で売れただけでなく、もしかしたら
何百万人もの読者に届いた」2）という。読まれるものと
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しての散文戯曲
0 0 0 0 0 0 0

―「我々は散文劇を読むという習慣を
失ってしまったが、それを今、我々は取り戻しつつある
段階なのである。多くの人にとって対話を読むことが肯
定すべき体験になりつつある」とアーチャーが「ほんと
うのイプセン」で言っていたことを、ここで思いだして
もよいだろう。
さて、「ほんとうのイプセン」を読むわたしたちは、

今何を読み取ることができるだろうか。浅薄であるか教
条的（＝見せかけの衒学趣味）であるかのどちらかの演
劇ジャーナリズム―それも明らかに英国の―へのあ
からさまな批判が目につくが、その際、どのような立場
からアーチャーの批判は発せられているのだろうか？
それは、言ってみれば、劇文学（dramatic literature）
というジャンル的想定である。なかでも興味深い点が 2
点挙げられる。1点目は、翻訳者であるアーチャー自身
が認めるような〈翻訳不能〉であるイプセンの詩的強度
という問題。2点目は、それとも深くかかわり、また既
に触れたような「読むに価するテクストとしての戯曲」
という価値である。いずれもが、〈文学〉という少なく
とも当時は、「普遍」であると想定可能であった判断基
準とかかわっている。イプセンは「偉大な詩人」である
ので、ヴィクトリア朝的価値規範―特に、家庭や女性
をめぐる―に抵触しているからと言って、「けしから
ん」と怒るのも、「すばらしい」と理想化するのも、と
もに間違っているとアーチャーは断じるのである。なぜ
なら、そうした主張は、詩あるいは文学の〈普遍性〉を、
社会問題や思想といった〈時事性〉に還元してしまうか
らだという論理構成―今でも一部では有効だとみなさ
れているかもしれない論理構成―に、アーチャーの批
判はなっている。
したがって、文学や詩の〈普遍性〉が極端なまでに相

対化された時代を生きているるわたしたちは、このアー
チャーの論理構成になかなかついて行けない。さらにま
た、イプセン革命の根幹を成すと一般的には見なされ
ている―アーチャーは必ずしもそう考えてはいない
―リアリズムという方法的革新についてみれば、それ
が 20 世紀の百年間に、映画やテレビといった 20 世紀的
メディアのなかで代表的というよりほぼ唯一の方法とし
て採用されていった結果、それが当時なぜ革新的であっ
たのか、理解するにある程度の困難が伴うことにもなろ
う。しかし、当時主流であったメロドラマ・スペクタ
クルや人気俳優中心の興業形態を少しでも知るならば、

「現実をありのままに描く」という―その真偽はさて
おき―見

アピアランス

かけが、いかに不可思議なものだったかくら
いは、想像できるはずである。主として中産階級の観客
が、絶対にそんなものを見るはずないと確信していた自
分の似姿を舞台上の見いだしたときに受けた衝撃は、19
世紀末にあっては、平田オリザの「現代口語演劇」など
よりははるかに、大きかったのである。

劇場の異端児―エドワード・ゴード
ン・クレイグの「俳優と超人形」（1907）

エドワード・ゴードン・クレイグ（1872-1966）は劇
場の人である。そのことが、彼の演劇論の射程を定めて
いる。つまり、あくまでも現場的感覚においてクレイグ
は、当時発展しつつあった電気照明を嚆矢とする劇場機
構を利用しつつ、これまた当時、ようやく職能として認
知されつつあった演出家という仕事をどのように活用し
ていくかを考えつづけた人物である。そして、そのよう
な新しいものの発展を阻害すると見なした旧来的な演劇
実践の方法を告発するような理論的文章を数多く書き残
したことで知られる。
クレイグは、1872 年、建築家エドワード・ウィリア
ム・ゴドウィン（1833-86）と女性俳優エレン・テリー
（1847-1928）のあいだの私生児として生まれ、1889 年
から 97 年まで、その多くの時間を母の仕事場であった
ライシアム劇場（Lyceum Theatre）の舞台裏で過ご
した。エレン・テリーは当時のロンドンを代表するヘ
ンリー・アーヴィング一座のいわゆる「看板女優」で
あった。世紀末に稀代の名優と言われたアーヴィング
（1838-1905）（俳優として初めて、サーの称号を得てい
る）とその相手役としてのテリーは、英国のみならず大
陸ヨーロッパや米国までもその名声が響き渡る今風に言
えば芸能人的「有名人」であった。クレイグは 6歳にし
てすでに舞台に立ち、19 歳でアーヴィング一座の座員
となり、数多くの著名な演劇人と交流することにより、
その演劇観を醸成していったと考えられている。しかし
若くして俳優の道は諦め、当時重要な芸術運動を見なさ
れていたウィリアム・モリス（1834-96）が始動した美
術工芸（デザイン）運動に参加して視覚美術の分野に進
出、そこから舞台美術のデザインを試み、さらには現代
では一般的に演出の仕事と考えられるような、上演全体
を芸術的に統御する視点を持つ役割をも模索するように
なる。
アーチャーの項でも述べたような当時の英国の保守的
な演劇界において、クレイグは主として経済的な理由に

 2） Ibid., p. 4
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より舞台制作の仕事を継続することができなかった。し
かし、ドイツのヴァイマール宮廷劇場から演出を依頼
されたり、それが中途で挫折すると、今度はベルリン
のレッシング劇場（Lessing Theater, Berlin）でのオッ
トー・ブラーム（1856-1912）との仕事を依頼（1904）
されたり（結局、意見が折り合わずに挫折）と、その舞
台美術の才能は、やや変則的な形ではあったが、大陸
ヨーロッパで知られるようになっていく。またこの頃ク
レイグは、イザドラ・ダンカン（1877-1927）と熱烈な
恋愛関係に陥り、ダンカンの欧州ツアーのビジネス・マ
ネージャーとして活動しつつ、彼女の作品の舞台装置や
照明を（再）デザインしたりといった仕事に熱中するこ
とになる。
1905 年、クレイグは『演劇芸術について―第一対

話』を滞在中のドイツで書き、ドイツ語でも出版。さら
に、オランダ語とロシア語にも翻訳されてヨーロッパで
の名声は高まるが、この時点でもまだ、クレイグの舞台
作品は、大陸ヨーロッパにおいては、ダンカン作品の照
明や舞台デザインを除けば、何ひとつ上演されたこと
がなかった。ようやくそれが実現するのは、ダンカン
の配慮でイタリアの女性俳優エレオノーラ・ドゥーゼ
（1858-1924）に紹介されて上演へ至ったイプセンの『ロ
スメルスホルム』（1906）である。さらにダンカンの導
きでクレイグは、コンスタンチン・スタニスラフスキー
（1863-1938）にも出会うことになり、モスクワ芸術座
（Московский художественный театр）で『ハムレッ
ト』（1912）の舞台美術を担当することにもなった。し
かし実際の現場での制作はほんの数えるほどしかなく、
その後クレイグはイタリアに居を定めたものの、上演活
動からはほぼ完全に身を引いてしまうのである。その
間、1908 年に創刊した『仮面（The Mask）』という雑
誌が彼の演劇的主戦場であり、その発刊は 1929 年まで
続き、クレイグの演劇論は、劇場における実践によって
ではなく、誌面中心に展開されるという特性が続くこと
になった。
クレイグの功績は、主として机上の産物であると考え

られているが―彼が描いた舞台デザインや実際に制作
した舞台模型（上演に至ることはなかった）は多数残さ
れている―、当時急速に発展しはじめていた電気照明
を十全に使用し、俳優やその動きを含んだ舞台空間を有
機的全体と考えるその演劇思想は、20 世紀演劇に多大
な影響を与えたと考えられている。その出発点は、「俳
優と超人形」（1907）で明確に示されているように、19
世紀的な俳優中心主義の演劇と、俳優中心主義を脱する
可能性があったリアリズム演劇の両方への強い嫌悪感で
ある。その根拠は、感情的なものというより、当時既に

してある意味で時代錯誤的でさえあった、ロマン主義的
芸術観の残滓、ないしはその芸術観への回帰と見ること
もできるような芸術至上主義である。とはいえ、そこ
には同時に、明確な近代主義的合理性が刻印されてお
り、そのために、「芸術は設計によってのみ達成可能で
ある。だから芸術作品を創造するには、計算可能な素材
のみを使うべきことははっきりしている。その素材に人
間は含まれない」とクレイグは考える。それでもなお、
「生を描く」というリアリズム的志向には真っ向から対
立するクレイグは、「私の目的は、我々が死と呼ぶあの
遙か彼方にある本質を一瞬だけ捉えることである。想像
世界から美しい事物を再び呼び出すために。それら死ん
だものは（中略）生として闊歩しているものより暖か
く、もっと生き生きしているように私には思われるの
だ。影たち、そのほうがより美しい本質であり、男女よ
りも強い生命力に満ちている」。アントナン・アルトー
（1896-1948）をも思わせる力強さでこのように宣言した
クレイグは、そのためには、「俳優は退場しなければな
らない。そしてその代わりを生きていない形象がつとめ
る―超人形、我々はそれをそのように呼ぼう」と書き付
けることになる。この超人形のイメージについては、そ
の後に続く「古代ギリシャの旅人によるテーバイの寺
院」の描写以下の、引用先がはっきりしない、いささか
怪しげな挿話で語られるのみだが―とはいえ、十分明
晰で熱いイメージであることは認めるべきだろう―、
いずれにせよクレイグは、演劇はそもそも、卑俗で矮小
な「われわれの生」などとかかわるものでなく、より大
きな本質的・超越的であるものとかかわるべきだと考え
ていることが理解できるだろう。そしてわたしたちは、
20 世紀前衛演劇の歴史が、このクレイグの夢想的ヴィ
ジョンと深く関与することになるのをよく知っている。
イエジェイ・グロトフスキ（1933-99）、タデウシュ・カ
ントール（1915-90）、あるいはロバート・ウィルソン
（1941-）らの演劇には、直接間接の別はあれ、クレイ
グ的ヴィジョンと何らかの関係を見いだすことは十分可
能なのである。こうした戦後を代表する演劇的巨人たち
は、確かにそれぞれの個的文脈において、具体的な上演
として、クレイグ的ヴィジョンと呼べるものを、わたし
たちに手渡してくれたのである。

埒外の思考―ガートルード・スタイン
「さまざまな劇」（1935）

アメリカ合衆国において、独自の演劇論が書かれる
ようになるのは一般的に 1960 年代以降だと考えられて
いる。もちろん、第二次世界大戦前にはユージン・オ
ニールがおり、戦後すぐにはテネシー・ウィリアムズ
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（1911-83）やアーサー・ミラー（1915-2005）という二
大劇作家が活躍した。しかし、理論的水準や影響力で考
えると、やはり 60 年代以降となるのは必然である。た
だし、こうしたある意味直線的な歴史観を真っ向から
否定するような存在がいる。ガートルード・スタイン
（1874-1946）である。
「薔薇は薔薇は薔薇であり、薔薇であり、薔薇である。
“A rose is a rose is a rose is a rose”」、あるいは「書
くことは書くことは書くことは書くことは書くことは
書くことは書くことである。“To write is to write is to 
write is to write is to write is to write is to write”」。
スタインの有名な一節だが、彼女の芸術的信条が端的に
表明されている一節である。即ち、持続する現在
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という
こと。
1874 年、アメリカ合衆国ペンシルヴァニア州におい
て、ユダヤ系の裕福な家庭に生まれたスタインは、そ
の生涯の大半をフランスで過ごした。若くしてラドク
リフ・カレッジで心理学者のウィリアム・ジェイムズ
（1842-1910）に学んだことが後年の作家活動に影響し
ていると考えられているが、1903 年にはフランス・パ
リに移住。フルリュース通り 27 番に居を定めた。そこ
は、兄の美術批評家のレオ・スタイン（1872-1947）と
ともに、個人的な現代美術の収集や時として展示を行う
場所となり、前衛的な芸術家たちが集うサロンとして名
声を馳せることになる。多彩な交友関係のなかで、スタ
イン自身も作家活動を開始するが、1914 年以降、生涯
の伴侶として同性愛の関係にあったアリス・B・トクラ
ス（1877-1967）との生活が始まる。第一次世界大戦後
の1920年代には、スタインのサロンはアメリカからやっ
てきたアーネスト・ヘミングウェイ（1899-1961）をは
じめとするいわゆる「失われた世代」―という表現は
スタインが考案した―の作家たちが集まるサロンとも
なった。1930 年代にトクラスをともなってアメリカで
講演旅行を行うが、今回訳出した「さまざまな劇」はそ
のときの講演の一つである。
ここまでの彼女の生涯の簡単な記述からでもわかるよ

うに、スタインは取り立てて目立った演劇活動を行った
わけではない。むしろ彼女の作家としての仕事は、詩で
あれ散文であれ活字媒体に集約されるのだが、一般向け
を意識して書かれ、アメリカでベストセラーになった自
伝『アリス・B・トクラスの自伝』（The Autobiography 
of Alice B. Toklas, 1933 年）を除けば、その著作はおお
むね難解である。この場合の難解とは、思想が複雑であ
るというよりも、通常の理解や解釈を許すようには書か
れていないという意味である。スタイン自身はそのこと
を否定することもあったが、そのものとで学んだことの

あるウィリアム・ジェイムズの影響もあり、自動筆記や
意識の流れの記述に近いものを、方法として採用してい
ると一般には考えられているのである。それは一方で、
いわゆるフェミニン・エクリチュールとして後年のスタ
イン再評価に繋がることになるが、同時代には、「中身
がない」と批判されることも多かった。
さて、今回訳出した「さまざまな劇」であるが、講演
とはいえ、「わたし」と「あなた」という 1対 1 対応的
な親密な（intimate）関係意識を喚起しながら、演劇に
ついて、スタインは行きつ戻りつしながら、演劇をめぐ
る彼女の思考―思想と言うよりも―をほとんど淡々
と語っている。そこには知識をひけらかすかのような上
から目線は感じられず、また、高邁な理論化への欲望も
なく、あるいはまた、演劇界の現状についての不満もな
い。ただひたすら、自身の経験を記述しようとしている
だけである。
敢えてテーマを取り出すならば、演劇／上演の時間に
ついて、彼女がぬぐいがたく感じる違和感というのが、
この講演の出発点として重要だろうか。「あなたの前で
演じられている劇に対して、観客のひとりとしてのあな
たの感覚、言い換えればその劇にまつわるあなたの感情
はつねに、あなたが見てあなたが聞いている劇に遅れて
いたり先行していたりする。だから観客の一員としての
あなたの感情は、劇の行為と同時に進行することはけっ
してない」。このずれの感覚が人を「絶え間なく悩ませ
る」とスタインは言う。舞台上で進行していることと自
己意識が同期していないという苛立ちである。
さらに演劇体験を、読書体験や音楽体験とも比較しな
がらスタインは、演劇が物語を語ろうとすることが、こ
の違和感の決定的な原因でないかと考える。そこからス
タインは、劇場的知覚という主題について、かなり詳細
にわたる緻密な観察と記述を展開しつつ、自身の演劇体
験などを交えて語っていく。そして、結局、物語は必要
ないということに気づくのである。「皆がこれほど多く
の物語を知っているのにまた別の物語を語ることに何の
効用があるのか。（中略）したがって、私が自分の戯曲
でやりたかったことは自然と誰もが必ずしも知らなかっ
たことや語らないことだった。誰もがに私は私自身を含
めているし必ずしもにはもちろん私自身を含めている」。
ここからスタイン独特の、戯曲と彼女自身は呼ぶけれ
ど、時間性を放棄したイメージの羅列ないしは並置から
成る、即ち持続する現在
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を志向する戯曲テクスト、通常
は上演可能であるとは了解されにくいテクストが誕生す
る。あらゆる演劇的前提や劇場的前提をいったん廃棄し
なければ、「誰もが知らなかったことや語らないこと」
を戯曲は提示できないからである。そしてそこでの鍵概
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念は「風景」となる。風景としての戯曲＝上演である。
この一見、近づきがたさを持っているスタインの演劇
論は、周知のように、1970 年代以降のアメリカ合衆国
における「イメージの演劇」に大きな影響を与え、たと
えば、リチャード・フォアマン（1937-）によって、上
演の場へと具体化されることになる。あるいはまた、「風
景」という言葉からすぐさま思い起こされるロバート・
ウイルソンの超スローモーションの諸作品のことも忘れ
るわけにはいかないだろう。「風景」としての上演……
それは「歴史の乗り越え」運動にささえられてきた西洋
の演劇史とはまったく異なる埒外の思考
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、発想から来て
いる。その意味で、いかにもアメリカ的、すなわち非歴

史的と形容することが可能だろうが、「乗り越え」の不
可能性が明らかになっている今、スタインに今一度立ち
戻って、演劇について、あるいは演劇的知覚について、
深く考えてみることは、大げさに言えば、21 世紀の演
劇を構想するうえで、必須の作業になるかもしれない。
これまでスタインの演劇論が注目されてこなかったの
は、その独特の文体が関係しているように思われる。今
回、小澤英美さんというこれ以上ない的確な訳者を得る
ことができ、スタインの文体／思考が、かなり忠実に―
―意味レベルだけでなく感覚レベルでも――日本語化さ
れたことに、わたしが大きな満足を覚えていることを最
後に記しておく。


