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ラインハルトについては、すでに数え切れないほど多
くの文章が、あらゆる言語によって書かれてきた。だが、
その本質は極めて単純である。ラインハルトの力は、要
するに劇場という複雑な機構の真只中にある。一人の演
劇人を目がけて押し寄せる数限りないものごと―詩
句、演技、リズム、舞台装置、劇場運営―彼はこうし
た無数のものごとに総力をあげて立ち向かい、劇場全体
を征服していく。彼ほどに劇場全体を支配できる者は、
今後百年間は、まず現れることはないであろう。
今日では彼は国際的によく知られた人物であるが、私

の見るところ、その名声と影響力の国際性は、オースト
リア・ドイツ演劇という彼の出自に由来する。というの
も、オーストリアやドイツの演劇とは国際性を基本と
し、あらゆる方向から影響を受けいれてきたからだ。そ
れは過去 300 年間の、つまりは 16 ～ 18 世紀にかけての
普遍的ヨーロッパ文化から手渡された遺産である。ドイ
ツの真摯な舞台のレパートリーとは―芝居もオペラも
―実に戯曲の世界文学なのである。グルックやモー
ツァルトのオペラは、ワーグナーやヴェルディやベルリ
オーズのオペラと並んで、いつでも上演可能な演目であ
る。芝居の舞台でも事情は変わらない。ソポクレスやモ
リエールやカルデロンが―シェイクスピアはいうに
およばず―日常的なレパートリーとして、ゲーテや
シラー、バーナード・ショー、ハウプトマン、イプセ
ン、トルストイと並んで、上演されるのである。もう一
度繰り返すが、シェイクスピアはいうにおよばず、であ
る。というのもドイツ・シェイクスピア協会の年鑑の統
計には、ときには年間 3000 回におよぶシェイクスピア
の上演が記録されるからだ。しかもそれは、ベルリンや
ウィーンの劇場だけが、シェイクスピアのある一つの作
品をシリーズ上演した結果ではない。シェイクスピア
は、ドイツ語圏全域で上演されるのである。バーゼルや
インスブルックの劇場も、カッセルやケーニヒスブル
ク〔現在のカリーニングラード〕やヴィースバーデンの
劇場も、負けず劣らず意欲的である。商用や観光で一年

間ドイツ語圏の国々をくまなく旅し、劇場のポスターを
注意して見れば、そのおどろくべき事実に気づくかもし
れない。そう、おそらく『シンベリン』 や『ヴェローナ
の二紳士』や一部の「歴史物」―例えば『ヘンリー
六世』―は例外かもしれない。だがそれ以外のシェイ
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の舞台上演を見ることができるのであ
る。いわゆる代表作のみならず、『尺には尺を』、『トロ
イラスとクレシダ』、もしくは『ジョン王』、『ヘンリー
八世』といった作品も確実に見ることができる。こう
いった、あらゆる時代とあらゆる国々の劇場作品を網羅
したレパートリーは、ドイツ演劇の大いなる長所であ
り、誇りである。ドイツ演劇はいまや百年をはるかに越
える伝統に支えられた、ゲーテをはじめとする 18 世紀
末の我々の偉大な詩人たちの遺産である。19 世紀に何
度か、そして今また強力になった民族主義も、ドイツの
舞台の普遍的な精神の本質を何一つとして変えることは
なかった。しばしば多大な犠牲を払って宮廷劇場を維
持してきたドイツの小君主たち、諸大学、知識人組織、
150 年に渡ってドイツの劇場の観客となってきた、平均
すれば非常に教養のある中流市民たち、ジャーナリスト
たち―あらゆる階層の国民が、政治的・社会的な見解
の相違にもかかわらず、「高級な演劇レパートリー」の、
この国際的で時代を超越した特質を維持することに関し
ては、意見を同じくしている。事態はこの教養ある観客
が無残に破壊されてしまわない限り、変わらないだろ
う。今日のドイツでは教養市民階級のみならず、労働者
団体もその一部である。6世代を経て国民の血肉となっ
たこの精神の指向に、ドイツの舞台の誇りは基づいてい
る。ある点においてはヨーロッパ最高の舞台であるとい
う、決して不当とはいえない自負の拠り所もそこだ。実
のところ私には、ドイツ人の役者としての才能まで、同
じように高く評価することはできない。この点に関して
は明らかにロシア人がドイツ人よりも優れている。ロシ
ア人と並んで、イタリア人も挙げておこう。ロッシ2）や
サルヴィーニ3）やリストーリ4）やドゥーゼ5）のような役

フーゴー・フォン・ホフマンスタール
「ラインハルトの仕事」1）

Hugo von Hofmannsthal, «Reinhardt bei der Arbeit» (1928) 

 1） ［訳注］翻訳に際しては、以下を底本とした。Hugo von Hofmannstahl Gesammelte Werke in zehn Bänden, Reden und Aufsätze 
1914-1924, Herausgegeben von Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1979, pp. 295-309. 

 2） ［訳註］エルネスト・ロッシ（1829-96）、イタリアの俳優。国際的に活躍し、悲劇を得意とした。
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者において世代から世代へと絶えず新たに花開いた最高
級の役者の才能を考えると、そう思えてくる。フランス
演劇、いや、より正確に言えばパリの演劇は、社交劇や
レヴューや笑劇においては他の追随を許さない。この演
劇においては、パリ自身の姿が、無数のプリズムを組み
合わせた鏡の中に映し出されるのである。だがそれはレ
パートリーの限られた演劇でもある。扱われるのはパリ
という一つの都とひとつの瞬間だけである。その瞬間と
は、要するに今このときだ。それがパリ演劇の強みでも
あり弱みでもある。イギリス演劇には輝かしい過去があ
る。史上最高の劇作家、シェイクスピアと、そのほぼ
200 年後におそらく史上最高の役者ギャリック6）が、イ
ギリス演劇によって生み出されたのである。考えてみ
れば素晴らしいことだ。だが今、この国の演劇は病気
だ。その病床には、バーナード・ショー、グランヴィ
ル・バーカー、ゴールスワージーといった、賢明な、熟
練の医師が集い、空しい努力を重ねている。英国の舞台
ではなかなか高級なことが試みられることがある―実
際、非常に高度な、素晴らしいことが何度も試みられて
いるのだ。グランヴィル・バーカーの短かった劇場運営
や天才的画家・演出家ゴードン・クレイグらの非凡な才
能をぜひ思い出していただきたい―だが、そういった
まさに高級な試みは、水流に書き込まれた文章のような
ものなのである。河はとうとうと流れていき、文字は消
えてしまう。多少とも高級な試みは、常にごくわずかな
者の関心をひくばかりだ。一部の作家、画家、資産家、
キューナード夫人のような女性のパトロン、彼らが意気
投合し、レヴェルの高い、独創的な公演をスタートさせ
る。その結果といえば、多少の反響は呼ぶものの、少数
者のサークルの範囲を超えるには至らないのである。大
部分の観客、つまり国民は、芝居を見たくなると企業家
を頼りにする。企業家は商業的成功しか考えないので、
観客はますます自分たちの趣味から抜け出すことができ
ない。企業家は観客を教化するのではなく、観客の言い
なりになってしまうのである。
ラインハルトはここ 20 年間というもの、一つまたは
複数の劇場で監督を務めているが、常に自分の趣味に
よって観客を導いてきた。まさにそのために彼は今日の
ヨーロッパにおいて、大衆にも芸術家にも文化エリー
トにも、等しく至高の権威とみなされている。彼はこ
の 20 年であらゆる国の劇作家の戯曲を数え切れないほ

ど上演してきた。だが、あえて言わせてもらうと、その
選択の基準が彼の趣味以外のものであったためしは一度
もない。趣味、そしていまこの瞬間にこの作品をどうし
ても上演したいという欲求、ほとんど無邪気なまでの、
子供のような想像力の衝動である。まさにこのような面
を持っている人物であるがゆえに、彼は自己模倣もしな
いし、手馴れただけの仕事を繰り返すこともないのであ
る。彼が新しい仕事に着手する様子は、子供が新しい玩
具に手を伸ばすのと似ている。そこには夢想家特有の天
真爛漫さがある。彼は観客を魅了する前に、まず自分自
身を魅了したいのだ。舞台芸術に関する限り、「シュピー
レン〔演技する、演奏する、遊ぶ、等の意味を持つドイ
ツ語の動詞〕」という重層的な言葉は、私の知る他の誰
よりも、彼においてこそ、その本来の深い意味を表す。
しかし彼の想像力は、通常の人間とは比べ物にならな
いほど多くのものを求める。この欲求を満たすために
は、偉大な戯曲家の作品が必要となる。さもなければ、
少なくとも人間のある側面を特殊な形で映し出す、非常
に独特な現代作家の作品である。それらが彼の「芝

シュピール

居」
の下敷きとなる。そして彼の欲求をひとまず満たすよう
な豊かな劇的な生命を作品に与えるためには、さまざま
な、おびただしい役者たちが要るのだ。ちょうど偉大な
画家が、パレットにおびただしい色彩を必要とするよう
に。ラインハルトの求める舞台美術家、音楽家、技師、
舞台照明家、振付師―彼らは他の劇場監督の下では考
えられぬほど多くのことを求められ、そして使い尽くさ
れる。ラインハルトは要求し、それぞれをそれぞれの限
界を超えた地点にまで高めていく。つまり、劇場のため
に尽力する、もしくは劇場のために使うことのできるあ
らゆる人々、あらゆる考案、あらゆる才能、あらゆるア
イディア、あらゆる神経、あらゆる知性を手の届く限り
探し求め、使い尽す。そして彼のその腕は非常に長い
―だが彼はこれらすべての素材や人間を実にあっさり
使い切ってしまう。そして自分自身も同じように使い尽
す。肝心なのは「彼の演劇」が出来上がることなのだ。
その演劇とは、刻々と移り変わる、最高の輝き・調和・
密度を求める彼の想像力に厳密に従うものでなければな
らない。なぜなら彼は企業家ではないし、創設者でもな
く、台本係でもないのである。先駆者や前衛ですらない。
金や権力を求める人間ではないし、思想家でも体系主義
者でもない―彼は幻想家なのだ。そしてこの幻想家は

 3） ［訳註］トマッソ・サルヴィーニ（1829-1915）、イタリアの俳優。リストーリ一座で悲劇役者として活躍した。　
 4） ［訳註］アデライデ・リストーリ（1822-1906）、イタリアの女優。悲劇を得意とし、国際的に活躍、ときにはサラ・ベルナールよ
りも偉大な女優と評された。

 5） ［訳註］エレオノーラ・ドゥーゼ（1859-1924）、イタリアの女優。形式的な写実主義から脱し、内面的な感情表現において傑出し
ていた。

 6） ［訳註］デイヴィッド・ギャリック（1717-1779）、イギリスの俳優・劇作家。シェイクスピアの喜劇と悲劇の両方で名声を博した。
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幻想の実現を望み、同時に滅多にないほどの統制力やエ
ネルギーを有している。
国境や時代の違いによる制約を彼くらい感じない人間

はいなかった。この点において、彼はオーストリア・ド
イツ演劇の偉大な伝統の、真の継承者である。ヴァイタ
リティーに溢れる人間であるので、彼は、はるか彼方の
ものであれ、昔のものであれ、すべてを一つの生命とみ
なすことができる。彼はどんなものも歴史的に見ること
はない。全てを直接自分の目で、そして演劇人の想像力
をもって、見るのである。馴染みのない芸術家、見知ら
ぬ文明、遠く隔たった時代―このような制約は彼には
存在しない。ダイアナ・マナーズ夫人であれ、フィレン
ツェのマリア・カルミであれ、ブダペストのダーヴァス
嬢であれ、一人の美しい女性を見、派手な身振りの出来
そうな体つきを見、ある程度表情の作れそうな美しい顔
を見ると、彼は試してみるのだ。孤独な先駆者ゴード
ン・クレイグは、舞台を照明の変化によって支配するこ
と、「色と形と動きからなる、常に変化する迷宮」を作
り出すことを夢見ていたが、ラインハルトはクレイグか
ら多くのものを借用した。それは事実であるが、しかし
それは借用したものから新しいもの、より力強いもの、
本当の演劇によりふさわしいものを作り出すためにすぎ
なかった。何か借用したときは、常に貰った以上のもの
を与えてきたのである。彼は日本の舞台を一部借用し、
ギリシア・ローマの舞台からも借用した。カトリック教
会の儀式や祭礼行列にも多くを負っている。ヴェネチ
ア、この世界で最も幻想的で演劇的な、歴史と建築の集
積からなる町は彼の想像力を絶えず、尽きることなく刺
激した。山村で村人の行列を見ても、美術館で一枚の絵
を見ても、彼は想像力の糧となるものを得ずにはいない
であろう。だがこうしたすべての物から彼がつくりだす
のは完全に統一された、まったく個人的なものである。
そしてどうやらそれは無限であるらしい。
私は彼が頭角を現し、「おもしろい若手劇場監督」か

ら、ドイツ演劇界の第一者へと登りつめていった年月を
よく覚えている（キャリアを開始したとき、彼は 26 歳
だった）。それは三段階に分けられる。まず彼は自分の
劇場の中で確かな地位を確保した。ついでベルリン第一
の、さらにはドイツ第一の地位を手にいれていったので
ある。最初の段階とはゴーリキーの『どん底』の上演で
ある。つまり「リアリズム」演劇だ。このラインハルト
の上演で卓越していたのは、まずは配役である。この作
品にはおびただしい役があり、しかもどの役も大役で
はないのだが、そのすべてに卓越した役者を配したの
だ。その三分の二は新顔の、ラインハルトによって発見
された人々であった。アンサンブルは見事なものであっ

た。公演全体の背後に、あの秩序とリズムの本能の存在
が初めて感じられた。それによって芝居の一つ一つの瞬
間にはアレグロからレント、フォルテシモからピアニシ
モにいたるさまざまな素晴らしいニュアンスがつけられ
ていた。以後、彼の公演では何度も感じられることにな
る感覚である。舞台全体としては、同じころスタニスラ
フスキーがやり始めていたものに似通った質を持ってい
た。次の段階はしかし『真夏の夜の夢』である。まった
く異なる世界の扉が開く。『どん底』では非の打ち所の
ないニュアンスの演技が次々に繰り広げられていたのに
対し、ここでは演技はほとんど二の次であった。それほ
どまでにすべては躍動し、踊り、音楽に近づいていたの
である〔別出の「『真夏の夜の夢』1905 年公演の演出の
手引きから」参照〕。三つめの段階はソポクレスの『オ
イディプス王』である。またもやまったく新しい世界、
まったく新しい演出スタイルである。それは圧倒的な舞
台効果を伴っていたので、ミュンヘンの巨大な展示会場
で初演されたのち、2年間あらゆるドイツの都市を回り、
さらに北欧、オランダ、ポーランド、ロシアで上演され
たのであった。この 3つの公演を手がかりに、「ジャン
ルとしてのラインハルト」とでもいうものの本質が何で
あるのか突き止めることは、ただ一点を除いてまったく
不可能である―そもそも台本に用いたのが、かけ離れ
た時代・文明の産物である、まったく相違った文芸作品
なのだから。その一点とは、性格の異なるこれらの公演
それぞれに独自のリズムを与え、そのリズムによって公
演を有機的・情熱的・活動的に統一していく力である。
作品をそのように統一したのはもちろん戯曲家ではある
のだが、卓越した演出家ラインハルをもってしてはじめ
て、それがこれほどはっきりと舞台上で感じ取れるよう
になるのである。
ラインハルトの長所を挙げてみよう。彼は心の奥深い
ところで、すべての戯曲に宿る、動きの流れを捉える。
そしてこの動きの内なる変化を感じ取る天才的な本能を
有している。運動の変化は観客にも感じとれるようにし
なければならない。そしてリズムの魔法によって、観客
を一種の陶酔状態へと導くのである。この点において彼
のなすことは、指揮者の仕事によく似ている。だがここ
に第二の要素が加わる。彼は上演する戯曲、戯曲が上演
される空間、そして観客全体を、統一体の三要素として
捉えている。そしてこの三要素を常に掌握し、それぞれ
の統一的な関係をいきいきと保つこと―彼の並々なら
ぬ意志力のすべてはそこに向けられているのである。彼
にとっては、劇場公演のプロセスは舞台の上ではなく、
観客の想像力の中で完結する。そして彼は、芝居を行う
空間を、観客の想像力を虜にするもっとも重要な手段と
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みなしている。彼が芝居の空間をひっきりなしに取り替
えるのは、そのためだ。多くの無知な人々によって、無
数の新聞記事によって取り沙汰され、世間の注目を集め
るためと解釈されてはいるけれども。実際のところ、彼
の行動を導いているのは、断じて外面的な効果について
の思考ではなく、あるヴィジョンを実現可能にする条件
を求める、絶え間なき探求心なのである。この条件に絶
対に欠かすことができないのが、彼にとっては空間なの
である。ひとつの空間が観客をどのように包み込み、一
体化していくのか。高さを生かして壮麗な雰囲気で、教
会風にするのか、あるいは広さによって荘厳に、ギリシ
ア・ローマの劇場風にするのか、神秘的に、洞窟を思わ
せるようなものにするのか、あるいはロビーのように楽
しく、快適にするのか―こうしたことに彼は何ヶ月間
も、時には何年間も夢想をめぐらしている。そしてその
夢は、最後にはいつも実現するのである。彼はまずベル
リンで普通の大きさの劇場〔「小劇場」〕を手に入れ、悲
劇、喜劇、現代劇、仮装劇を上演した。2年後に彼が手
に入れたのは、1つのみならず 3つの劇場であった。芝
居の仕事を始めた劇場〔「ドイツ劇場」〕のほかに、非常
に大きな劇場〔「新劇場」〕、そして 3つ目はごく小さな
劇場であった。桟敷席も廻廊もない、特別客車のように
簡素で上品な、革張りの安楽椅子を備えた、300 席の劇
場である。壁に装飾はなく、美しい羽目板だけがはって
あった。彼の念頭にあったのは、バイオリンの胴体にで
きるだけ良く似た建物、やはりバイオリンのようにごく
わずかな振動にも反応し、余韻を響かせることのできる
建物であった。これが有名な「室内劇場」であり、親密
な効果、言葉

3 3

による効果―気の利いた言葉、機知に富
んだ言葉、心に迫る言葉―を狙ったあらゆる作品がこ
こで上演された。バーナード・ショー、オスカー・ワイ
ルド、メーテルランクやクヌート・ハムスン、ゲーテの
いくつの作品、そして何といってもストリンドベリの晩
年の超自然的な作品などである。その後、彼はおよそ考
えられる限りの空間で芝居をしたといってよい。サーカ
スで、ウィーンの人里離れた宮殿にあるゴブラン織りの
緞帳の掛かった広間で、ザルツブルク大聖堂のファサー
ド前の野外広場で。カトリック教会の中での上演もあれ
ば、ウィーンのロートゥンデ7）など、8万人の収容力を
有するような展示会場を使ったことも何度かある。彼が
舞台照明を操る名手であることも忘れてはならない。光
と影の力によって、空間は変えることができる。ロンド
ンのオリンピックホールで『奇跡』を初演したとき、会
場は自動車の展示会やスポーツフェスティヴァルを行う

ために建てられたものであったが、ラインハルトは大胆
にも 2万人か 3万人の観客を一かたまりの群集として扱
うことをしなかった。目の前に舞台装置として中世の教
会を建ち上げ、その中にこの大勢の観客を共演者として
入れたのである。教会の壁の一部は本物の材料を使って
いたが、残りの部分は展示会場内に作りだされた膨大な
闇によって表現したのであった。一方、何万人もの観客
と何千人もの共演者を包みこんだ空間全体には、ゴシッ
ク様式の丸いガラス窓から魔術的で幻想的な光が差して
いた。その窓は暗い群衆のはるか上方にあり、私の見間
違いでなければ、ノートルダム寺院の有名な丸窓「ロー
ズ」の 3倍の直径を持っていた。3年前にザルツブルク
大聖堂前の広場で、古くから伝わるエヴリマン劇の主題
による私の新たな脚本〔『イェーダーマン』〕を彼は上演
した。そのとき、イェーダーマンに死期が迫っているこ
とを警告する、姿の見えない亡霊の口から発せられる呼
び声は、そのファサードの手前に舞台が組まれていた教
会の中から聞こえてきただけではなかった。5千人の観
客に夕闇が迫りつつある中、その声は町中の教会の塔か
ら響いてきたのである。叫び手の一人は、町のはるか上
方に建つ中世の城の最も高い塔の上に配置され、その叫
び声は悲痛な、不気味な響きとともに、他の声よりも五
秒ほど遅れて、出たばかりの月の光とともに、はるかな
高みから、冷たく、よそよそしく、観客の心に舞い降り
たのである。
だがいつも巨大なサイズのものや膨大な量を扱って
ばかりいるわけではない。彼を魅了するのは、釣り合
いの上で巨大なものではなく、目下の課題との関係に
おいて適切なものなのだ。彼は自らに常に新たな課題を
課し、この課題をやり遂げるためにはそのつど違った方
法が必要となる。しかし、たとえ成功した方法であって
も、その方法が彼自身以上の力を持つことは決してない
のだ（仕事をする人間の方法が、その人以上の力を持つ
と、そこに現れるのはマンネリの仕事である。それは創
造性の哀れな影だ）。彼はあらゆるシステムを回避する。
演出のパターンを固定したことは一度もない。作品の写
実的な趣きにふさわしいと考えれば、完全にリアリズム
様式の舞台装置を使って上演することもある。また彼は
しばしばいかなる労も厭わない。他の劇場監督ならごく
普通の室内にごく普通の家具を置いて済ますような場合
でも、高名な画家たちに助言を求めたりする。私が思い
出すのは、例えばイプセンの『幽霊』の舞台装置だ。そ
の製作にはノルウェーの著名な画家エドヴァルト・ムン
クが協力したが、彼はこの部屋を作るためだけに、ベル

 7） ［訳註］1873 年、万国博覧会のためにウィーンのプラーターに建てられた巨大な丸屋根建築物。1937 年火事により消失。
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リンに来て何週間か過ごさなければならなかったのであ
る。それは中くらいの大きさの部屋で、1850 年代風の
一種のサロンであった。だが色彩の組み合わせと家具の
形からは、この現代の宿命劇が内に孕んでいる、重苦し
く、悲しく、不幸な精神の息吹が感じられた。ちょうど
悲劇的な序曲がオペラのモチーフを内包しているような
ものである。あるいは『オイディプス王』その他の公演
では、宮殿や寺院に続くような、上に向かって伸びる大
きな階段を舞台装置の中心にしたが、この着想を一つの
システムにすることはなかった。ジェミエ8）など他の演
出家たちはこの階段を借用して、舞台装置の一つのパ
ターンを作り、何年間もそれにしがみついていたのだけ
れども。『真夏の夜の夢』を数年前に上演したとき、舞
台装置の森の木は、具象的で本物の木そっくりであり、
地面には丈の高い草が生い茂っていた。何組かのカップ
ルや、タイターニアと彼女の魔法にかけられた恋人は、
ちょうど大都会の恋する若者たちが、野外に繰り出し、
森の野原に着いて寝そべっているような感じで、実にリ
アリスティックに地面の上に横たわっていた。だが、ま
だ一年も前のことではないと思うが、彼は私に向かっ
て、こう語ったのである。もうすぐウィーンで『真夏の
夜の夢』を再演しようと考えている、舞台装置はなしと
言ってもよく、からっぽの舞台に森を表す緑のタペスト
リーだけをかけてやってみるつもりだ、と。この発言の
意味を考えてみれば、彼が類まれな創造力を有し、たと
え大成功したものであっても昔のアイディアは繰り返さ
ないこと、また装置に頼らず、装置という装置を捨てる
方向で仕事を進めていることは明らかである。それにし
ても、どんな新しい状況からでも新しい演劇の可能性を
引き出してくる彼の能力は、限界を知らない、と私は思
う。もし彼が先ごろの戦争で捕虜になり、交戦国の多く
の芸術家のようにシベリアの捕虜収容所で数年を過ごさ
なければならなかったとしたら、すばらしい演劇公演を
行っていたであろうことは想像に難くない。のみなら
ず、現地の条件と制約、悲しい特殊な状況を生かして、
ファンタジーを掻き立てる、まったく思いがけない補助
手段の創設に成功していたに違いない。きっと満州国の
片隅や、アムール川の岸辺で、有刺鉄線に囲まれて、兵
舎の眺めを利用し、ヨーロッパ人捕虜、シベリア人、中
国人のキャストを使った比類のない『リア王』の公演を
おこなっていただろう。アジアの草原が「荒野」の代わ
りとなり、背景の木造の野戦病院は、何らかの手段によ
り、王の居城らしく見えるよう、工夫されたはずである。
一年前、芸術を愛する寛大なザルツブルクの大司教の

おかげで、拙作『ザルツブルク大世界劇場』をザルツブ
ルクのカトリック教会で上演する許可が私たちに下り
た。17 世紀以来絶えてなかったことである（ちなみに
この神秘劇はイギリスのプロテスタントの地でも上演さ
れる。リードの大司教も最近、芸術家・役者のグループ
がこの宗教劇をリード中央教会で上演することを許可し
てくださった）。我々が公演を行った教会は 18 世紀の偉
大な建築家の作品であった。パラディオ様式で建てられ
た、荘厳で豪華な館で、その中には神を祀る祭壇があ
る。内部はとても華麗で朗らかであった。ぴかぴかの彩
色大理石で覆われ、壁龕に収まった白い大理石像で飾ら
れてはいるものの、ハイドンの交響曲に似たその雰囲気
は素材の輝きのせいではなかった。巨大ではあるが軽や
かな印象を与える丸天井が列柱によって支えられた中廊
の上に乗る、その釣合の精神的な美しさが最大の要因で
あった。スペイン人が南米征服を行った次の世紀にメキ
シコに建立した教会のいくつかを思い浮かべていただけ
れば、私のいう建物がどんなものであるか、よくお分か
りいただけるだろう。中央祭壇は布で覆われ、殉教者を
表す教会色、緋色一色に染められた壁掛けが、教会の壁
全体に 5、6 メートルの高さまでめぐらされていた。ラ
インハルトがこの劇のためにデザインした簡素な舞台組
は、同じ布によって覆われていた。広い教会の中には、
中央祭壇の前方に舞台が一つあるきりだった。祭壇の手
前は一段高くなった、一種の上舞台になっていた。そこ
から 5段の階段を下りると、低くなった前舞台の上に出
ることができた。脇祭壇はすべて布で覆われていた。壁
掛けの緋色と壁の大理石の色だけが、ラインハルトが残
した唯一の色彩であった。それにしても、そのような壮
麗な、類まれな高さを持つ空間からラインハルトが引き
出した効果は卓越していた。天使が劇中のさまざまな瞬
間に、人間たちのさまざまな振る舞いに対して発する言
葉―厳しい言葉であれ、慰めの言葉であれ、恩寵の言
葉であれ―は遥か上方から、建築家が丸天井部に取り
付けた小さな開

ロジ ア

廊の中から響いてきたのである。そし
て、突如として高みから下に向けて話しかける、白い羽
根をつけた天使たちは、本当に天から舞い降りたように
見えた。楽屋という無味乾燥な場所からそこまでよじ
登っていったようには見えなかった。実際、いくつかの
開
ロジア

廊や壁龕には通路がなく、もしくはあっても使わない
ので時の経つ内に壁に塗りこめられていた。というわけ
で、役者たちはまるで水夫のように、縄梯子を使って
開
ロジア

廊に到達したのである。
この劇のある瞬間は、かつてラインハルトの行ったす

 8） ［訳註］フィルマン・ジェミエ（1869-1933）、フランスの俳優・演出家・劇場支配人。民衆のための演劇を理想とし、国立民衆劇
場を設立した。
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べての演出の中で、もっとも強烈なものの一つである。
それはあまりにも強力であったので、教会の薄暗がりの
中でぎゅうぎゅう詰めになって座っていた大勢の観客の
間を、ショックのあまりの小さな叫び声とため息の入り
混じった身震いが走り、一瞬、強烈な印象に観客の神経
が耐えられないのではないか、と懸念された。その瞬
間とは、死神が、「世界劇場」を共演した登場人物たち
―王、乞食、金持ち、農夫、美女、尼―を舞台から
退場させるために、順番に迎えに行くところだ。ライン
ハルトはこの出迎えを、死神と、その犠牲となるそれぞ
れの登場人物が一緒にダンスを踊ることによって表現し
た。そして他の場面で教会の空間を生かしたように、こ
の場面では役者の体を使って息を呑むような効果を生み
出したのである。死神を演じたのは非常にほっそりした
体つきの、演技の飛びぬけて巧い役者で、申し分のない
運動能力の持ち主であった。彼は劇のあいだ中、高い、
緋色の布の掛かった柱の上に、彫像のように、身動きせ
ずに立っている。この死神と、同じ高さで向き合って配
置された天使は、どちらも劇の出演者というよりは、建
築に付随した立像と思われたとしても不思議はなかった
であろう。そして今、舞台上の出来事に介入せよ、とい
う神の命令が伝えられた瞬間に、死神は高座を離れ、緋
色の布に隠れた見えない梯子を伝って音もなく、まるで
蜘蛛のような足取りで降りていく。と同時に、彼は二本
の長い骨をバチとして、姿の見えない―ということは
架空の―小太鼓を使って、あらゆる聞き手を震撼させ
るリズムを叩く（実際はオルガン席の太鼓と銅鑼がこの
恐ろしいリズムを演奏していたことは言うまでもない。
とはいえ、どの観客も、死神のベルトにつけられた架空
の小太鼓からリズムが聞こえたと口をそろえたであろ
う）。
リズムを連打しつつ、薄気味の悪い優雅な足取りで、
死神（スペイン騎士の黒い服を着た、姿形の美しい人
物であった）は最初の登場人物を呼びに行く。王であ
る。空ろな眼窩を王に向けたまま、死神は後ずさりし、
リズムの連打の力で王を玉座から引きずり下ろし、一歩
一歩、自分の後を追わせる。それにしてもこの小太鼓の
威力はすさまじく、王はぐいぐいと引っ張られ、投げ飛
ばされているような有様だ。王の足取りは、楽器に導か
れる生きた人間のようではない。魂は王の体を離れ、太
鼓のバチに宿ってしまったかのようだ。針金で宙吊りに
され、手足を泳がせる人形のように、王は小太鼓を叩く
死神の後をつけ、台詞の詩句はいわば機械的にその口か
ら発せられる。このようにして死神は王を観客の方に連
れていき、そこで突然例の太鼓の連打によって、回れ右
をさせ、もとの居場所へと連れ戻す。そして死神は次の

人物を呼びに行く。金持ちと美人だ。同じ手順で、舞台
の前に連れ出し、そしてまた連れ戻す。これを 6人の登
場人物全員を相手に繰り返していくのである。この不
気味な踊りが 6回反復される間、観客は金縛りにあっ
たように身じろぎもせずに座っていた。あの中世の叫
び「死

ティモル・モルティス・メ・コントゥルバト

の恐怖に我は慄く」が思わず口をついて出よう
とし、しかしそのまま凝固してしまったかのように見
えた。
感覚を通して心の深みにとどく強力なモチーフを創造
し、それを正しい瞬間に用いる術を心得ていれば、演出
家とはかくも強力な力を発揮することができるのだ。
私はここではたった一つの出来事だけを素描した。あ
るラインハルトの演出の、ある強烈な瞬間についてで
あった。ラインハルトはこれまで100を超える演出をし、
どの演出にも、戯曲自体の 3、4 倍の分量のある演出の
手引きを書いている〔別出の「『真夏の夜の夢』1905 年
公演の演出の手引きから」参照〕。どの手引きの中にも
作品の一つ一つの場面、テクストの一行一行について、
声の強弱、間、音楽的・感情的な意味が指示されている。
舞台照明の明るさや色調のあらゆる変化についても同じ
ような指示がある。そうやって声の変化との完璧な調和
を図るのである。かすかな風音から地下のとどろき、豊
かな音楽の響きにいたるまで、劇の進行にともなう物音
はすべて指示されている。ラインハルトのこのような音
の使い方はひときわ豊かである。さらに、ちっぽけな端
役も含めた全出演者のすべての身振り、およびその身振
にまつわるものについての記述。彼の記憶する、途方も
ない数の役者の中から、確固としたイメージに従って厳
選した役者の、身体的特徴・衣装などである。さらに小
道具の記述。彼の演出で美しい婦人が手鏡を手に取ると
き、その形について彼が入念に考えていないことはない
だろう。私はマクベスがヘカテと魔女たちのところに向
かう時に手に持つ斧のために、彼が紙の上に 10 種類の
スケッチを描くのを見たことがある。それは勇敢な男が
絶望的な状況で手に取る、まさに不気味な武器であっ
た。たとえ敵がこの世の者ではないとしても、マクベス
はこの斧であらゆる攻撃から己の身を守らなければなら
ないのである。
ラインハルトは、舞台芸術の完璧な幻想家だ。夢や
ヴィジョンの中では、無意味なもの、おろそかに扱って
よいものは、一つもないことを知っている。それが彼の
演出の強力な長所だ。ラインハルトの演出では、たとえ
どんな些細なことであっても、他の演出家が何よりも大
切と考えることに費やす以上の、注意深さと、力と想像
力の傾注をもって扱われるのである。

（訳：坂巻隆裕）


