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1992 年 9 月 25 日から 12 月 15 日まで、ニューヨーク
のグッゲンハイム美術館で『偉大なるユートピア：ロシ
ア・ソヴィエトのアヴァンギャルド、1915-1932 年』と
いう巨大な展覧会が開かれていた。ソヴィエト連邦の崩
壊と連動するかのように、ソヴィエトの美術館の倉庫に
眠っていた無数の作品の展示が可能になり、また多くの
文献が公表されるようになり、さまざまな新しい研究の
発表とともに、各地で、ソヴィエト時代には不可能だっ
たロシア・ソヴィエトのアヴァンギャルドに関する展覧
会が開かれるようになっていたのである。われわれはこ
のことによってソヴィエト芸術に関する膨大な資料を手
にするようになった。しかし、このアヴァンギャルド展
の扱っている時期が、1915 年から 1932 年に限定されて
いるということが明瞭に示しているように、ロシア・
ソヴィエトのアヴァンギャルド芸術が 1933 年以降どう
なっていったのかについては、この展覧会は明らかにし
ようとはしていない。いわば、アヴァンギャルドが輝い
ていた時代を最大限に謳歌しつつ、それをユートピアと
して提示しようとしたのである。展示の仕方にも工夫が
凝らされ、全館の展示デザインには現代を代表する建築
家のひとり、ザッハ・ハディドが関わっていた。それ
ゆえ、空間全体がアヴァンギャルドの精神で満たされ、
グッゲンハイム美術館を訪れた人は、アヴァンギャルド
をユートピアの愉楽として堪能したのであった。しか
し、繰り返すが、この展覧会は、どのようなユートピア
をロシア・ソヴィエトの人々が構想していくかを明らか
にしようとするものであり、そうした芸術のうねりがそ
の後どのような推移を辿ったかについては、つまりその
挫折の意味と実態については明らかにしようとしてはい
なかった。

だが、ロシア・ソヴィエトのアヴァンギャルドはど
のようにして、そしてなぜ消滅していったのか、その
ような疑問に関しても、1990 年前後から、そうした視
点からのアヴァンギャルド像を構築しようとする試みが
さまざまな形でなされていた。たとえば、その翌年の
1993 年、同じニューヨークのクイーンズ地区にある P. 
S. 1 ミュージアムで開催された『美の武器庫：スターリ
ン体制下の社会主義リアリズム』展において、スターリ
ン時代の芸術の置かれていた状況などが明らかにされて
いった。しかし、こうしたさまざまな試みにもかかわら
ず、つい最近、地上から消滅してしまった巨大国家の芸

術に何が起きていたのかについてどのように語ればいい
のかとなると、われわれはその回答を容易には準備でき
ない。多くの資料が湯水のようにあふれ出てきたこの事
態を前にして、こうした問題にどう答えるべきか、発言
をはじめた人がほんの少しばかりいるということを私は
知っているに過ぎない。

とはいえ、事態は新たな展開を示しはじめてもいたの
である。1989 年には、すでに、ペンザにおいて、メイ
エルホリド生誕 115 年を記念した国際的学術・実践セミ
ナーが開催され、多くの議論が交わされただけでなく、
1992 年には、そのセミナーを踏まえて、大部の論集が
編まれた。

このメイエルホリド論集はいまだ未邦訳である。その
なかにメイエルホリドの弁明の速記録が、V・シュチェ
ルヴァコーフの詳細な注釈とともに翻刻されていた。わ
れわれはまずこの速記録を翻訳しようと考えたわけだ
が、やがて、こうした言説を相対化した視点からも読み
直すために、当時、モスクワで発行されていたドイツ語
雑誌『言葉（Das Wort）』からふたつのエッセイを翻訳、
掲載しようと考えるようになった。これらのドイツ語文
献の位置づけに関してはのちに述べることにするが、こ
うした相対化の作業のためにはさらに膨大な文献が翻訳
されなければならないだろう。ソヴィエトの演劇で起
こっていたことを分析するためには、それ以外の多くの
文献に当たらなければならないのだ。そうした課題は今
後に残されているが、ともかくわれわれは一つの歩みを
始めたのである。

＊　　＊　　＊

1938 年を軸に、その時代の未邦訳文献を翻訳紹介し
つつ、20 世紀の文化・芸術の動きを再検討しようとい
うこのプロジェクが、ロシア・ソヴィエトの芸術に関心
を持ち、それを批評・研究しようと思うものにとって重
要に思われるのは、その作業によって、われわれが偉大
なるユートピアとしての、あるいは輝ける芸術としての
ロシア・ソヴィエトのアヴァンギャルドの、消滅のプロ
セスを客観的に描き出す手がかりを得ることが出来るだ
ろうと期待されているからなのである。

翻訳文献の選定、また翻訳そのものの作業の中で、幾
つかの事実がわれわれ日本のスタッフには明らかになっ
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てきた。われわれがこれまで目にすることができなかっ
た文献がなぜ今頃になって出現してきたのかということ
は大きな謎であるが、その謎の一端は解かれている。メ
イエルホリドの評伝を書いた研究者として名高いコンス
タンチン・ルドニツキーは、先の 1992 年に刊行された

『メイエルホリド論集』に寄せた論文「劇場の滅亡」の
なかで、メイエルホリドの原稿の多くがなぜわれわれに
残されたのかを詳細に語っている。
「どれほどしばしば、われわれは、スターリン時代の

弾圧を思い浮かべながら、心を痛めつつ、焼却され、取
り返しもつかない形で消え去ってしまった原稿について
語ってきただろうか…。どれほどしばしば、恥ずかしさ
と憐みの入り混じったような感情とともに、あの当時、
良心を裏切り、嘘をついていた人たちの名前を挙げてき
たことだろうか。とりわけ、ルビャンカ（秘密警察本部）
が呑み込んでしまったのを見て、自らの教師であるメイ
エルホリドから慌ただしく去って行ったメイエルホリド
の俳優たち、≪民衆に無縁の≫劇場の廃絶に関する決議
に対して熱烈な歓迎の意を表していると公の場で語った
作家や芸術家たちのことを。しかし、エイゼンシュテイ
ンのように、いいでしょう、私が引き取りましょう、と
勇敢にも言った人たちの名前を、感謝の気持ちを込め
て口にしている人はあまりにも少ないのではないだろ
うか。」

実際、エイゼンシュテインは、多くの芸術家たちが処
刑や投獄、流刑へと追いやられていっているという危機
的な状況の中で、自らに及ぶかもしれない危険をもかえ
りみず、メイエルホリドの原稿を自らのもとに置くこと
で、これらの原稿が焼却されたり、消失したりすること
から守ったのであった。1941 年の夏のことである。こ
うした原稿は、1948 年のエイゼンシュテインの死後、
別の場所に移されるが、それらが焼却されることなく生
き残ったのは、もちろん、エイゼンシュテインのように
振る舞った人たちが他にもいたからである。ルドニツ
キーは、1950 年代に、全ロ演劇協会の図書館で遭遇し
た出来事についても言及している。そこには親切な女性
たちがいて、それはイリーナ・ヴァシーリエヴナ・ミト
ロファーノヴァという人とイリーナ・ヴャチェスラヴォ
ヴナ・パノーヴァという人であったそうだが、ルドニツ
キーがメイエルホリドに関して執拗に聞いてくるので、
ついにそのうちの一人が、やや狡猾そうな笑いを浮かべ
て、あなたはこの書棚を動かすことが出来ますか、と
言ったのだそうである。ルドニツキーがその書棚を動か
してみると、書棚の後ろには、埃にまみれた無数のファ
イルが積み重なっていた。それこそがメイエルホリドの
書いた原稿の数々だったのである。つまり、こういう人

たちが、危険を冒しながらも、文化の重要な拠点を守っ
てきたのだ。証言を後世に残すこと、そのための闘いと
いうものもまた存在するのである。

このようにして、われわれの手元に届けられた文書
を読みつつ、われわれは 1938 年を中心にして、20 世紀
を読み直そうとしているのだが、ここに翻訳されてい
る 1937 年のメイエルホリド劇場での集会の速記録など
を読み進むにあたって、若干の注釈が必要かもしれな
い。そして、メイエルホリドがこの集会での発言をする
とき、どこまで自らの立場を理解していたのかも、実
は、議論されるべきところで、その足掛かりとなるよう
な情報をこれから提供したいと思う。それゆえこれから
は、しばらくのあいだ、メイエルホリド劇場での全体集
会の速記録を翻刻した人々とともに、メイエルホリド研
究を続けている人々によって編纂された先の『メイエル
ホリド論集』の諸論文に依拠しながら、その事実関係を
なぞっていくことにする。

1935 年 12 月 5 日、ソ連共産党機関紙『プラウダ』は
マヤコフスキーに関するスターリンの発言を掲載した。

「マヤコフスキーはわれらがソヴィエトの時代のもっと
も優れた、もっとも才能のある詩人であった。彼の思い
出、彼の作品に無関心であるということは犯罪である。」
スターリンはこのように述べた。これを読んだメイエル
ホリドの心はいかばかりのものだったろうか。彼は身の
安全を感じたであろうか。メイエルホリドこそマヤコフ
スキーの戯曲を上演してきた演出家であったのだから。
だが、すでに 1927 年、メイエルホリド演出の『村への
窓』を見て以来、スターリンはメイエルホリドのことを
快く思っていなかったのだという。そのことをメイエル
ホリドが知っていたかどうかはわからない。だが、さら
なる問題は、1923 年にメイエルホリドが演出した彼の
代表作の一つ『大地は逆立つ』を彼がトロツキーに捧げ
ていたということだ。「赤軍とその最高司令官レフ・ト
ロツキーにこの作品を捧げます、フセヴォロド・メイエ
ルホリド」とその芝居のチラシには書かれていた。やが
てこのことが問題にされるのではないかと、メイエルホ
リドは戦々恐々としていたと言われている。だが、それ
は当然のことではないか。非難されるいわれはない。だ
から 1935 年のスターリンのマヤコフスキー賛歌はメイ
エルホリドに安堵の感情をもたらしたかもしれない。

さらに、1936 年 1 月 17 日、メイエルホリドにはこの
上なくすばらしい悦ばしき知らせが入ってきた。かつて
の盟友が、結成されたばかりの芸術問題委員会の議長に
就任したというのである。彼はメイエルホリドのよき理
解者であり、メイエルホリドがイタリアを訪れたときに
は、在イタリア、ソヴィエト大使をしており、そこでも
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旧交を深めた仲であった。しかし、そこにメイエルホリ
ドにとっての落とし穴があったのである。というのも、
その人物こそ、メイエルホリドを追い詰めたケルジェン
ツェフだったからである。

それにしても、なぜケルジェンツェフはメイエルホリ
ドを追い詰める役割を演じたのか、そして、なぜスター
リンはメイエルホリドを処刑しなければならなかったの
か。さまざまな謎が存在する。ケルジェンツェフはここ
に訳出されている『プラウダ』論文「無縁の劇場」を執
筆したが、その直後、1938 年 1 月 8 日にメイエルホリ
ド劇場の閉鎖命令が出てすぐに、ジュダーノフにメイエ
ルホリドへの追及が足らないと告発され、ただちに解任
されている。ケルジェンツェフは、ある目論見を実現す
るために利用された単なる駒でしかなかったのだろう
か。スターリンはメイエルホリドを必要としていたのだ
という説もある。トロツキズムはロシアのインテリゲン
チャの意識を捉えていたとスターリンは確信していたの
であり、そうしたトロツキストたちをやがて血祭りに上
げようと考えていた。スターリンは、30 年代に、メイ
エルホリドをトロツキストたちのそのような陰謀のリー
ダーに仕立て上げようとしたのだ。これは、この時代を
研究しているマーツキンが 1990 年に『テアトル』誌上
で展開した議論であるが、タチヤーナ・バチェリスが

『メイエルホリド論集』の論文「メイエルホリドとスター
リン」のなかで、この見解を検証しようとしている。ス
ターリンは、1938 年の終わりから 1939 年の初めにかけ
て、ソヴィエト連邦の知的予備軍をイデオロギー的に壊
滅させるための準備を始めたということは、さまざまな
資料から想定できるとバチェリスは書き、とはいえ、こ
のことを証明する直接的資料はないとも書いている。だ
が、こうした推測を退けるドキュメントもまた存在しな
いとも主張している。こうした立論を直接的資料によっ
て証明することは極めて困難であって、さまざまな推測
が行きかうことになるが、バチェリスの見解をさらに引
くと次のようになる。
「あらゆるものから判断して、メイエルホリドは 1928

年には危機感を持ちはじめていた。今日、それから半世
紀が経ったその距離を隔てて見てみると、『知恵は悲し』
の上演の中にすでに不安の旋律を聞き取ることが出来
る。20 年代終わりの彼の仕事のさまざまな事実をその
ような形で解釈することも可能である。」

いずれにせよ、それから 10 年近くにわたって、メイ
エルホリドの危機は徐々に深まっていくのである。その
結果として、1937 年 12 月 17 日、『プラウダ』紙上に名
高いケルジェンツェフの論文「無縁の劇場」が掲載され
たのだ。そしてその論文に関する無数の言説が、雑誌や

新聞紙上で飛び交う中、それについての討議が、12 月
22、23、25 日に、メイエルホリド劇場の劇団員全体集
会でなされた。そこで多くの劇団員が発言し、そして、
そのなかでメイエルホリドの長大な弁明も行われたので
ある。われわれはその記録を翻訳しているのだが、その
ときの速記録が焼却されることもなく、どこかに保存さ
れ、50 年以上もたったときにわれわれの前に出現して
きたということに私は驚きを隠すことが出来ない。この
資料は、1939 年 6 月 20 日に逮捕され、1940 年 2 月 2 日
に処刑されることになるメイエルホリドが、それより少
し前の 1937 年 12 月に弁明の機会を与えられたとき、ど
のような態度で自らとその芸術活動を語ったのかを知る
ことが出来るという意味において重要であり、また、わ
れわれが芸術活動に携わろうとするときにどのようなエ
チカが問われているのかも語りかけてくるという意味
においても、極めて重要なものだと言わなければなる
まい。

さて、この弁明の中でメイエルホリドは、ゴーリキー
やスタニスラフスキーとの交友関係、彼らの芸術的立場
との親縁性について語っている。ゴーリキーはこの弁明
に先立つ 1936 年 6 月 18 日には亡くなっており、スタニ
スラフスキーもこの弁明ののちすぐの 1938 年 8 月 7 日
に亡くなることになる。ゴーリキーはスターリン体制下
での芸術理論の基礎である社会主義リアリズムの始祖で
あり、スタニスラフスキーは社会主義リアリズム演劇の
唱道者とされている。そして、メイエルホリドは自らの
作品のなかに現れているリアリズム的な側面を強調する
ことで、時代の精神に呼応してきたのだということを語
ろうとしているし、形

フォルマリズム

式主義や自然主義、象徴主義から
の離脱についても語ろうとしている。その意味で、これ
らの芸術流派のリアリズムとの関係を歴史的に俯瞰する
中でメイエルホリドの位置について確認することが重要
な作業になってくるのだが、このような問題についての
厳密な考察を加えていた人物がその当時モスクワにい
た。ハンガリーで活動を始め、その後、ドイツで仕事を
し、その時期モスクワに亡命していたジェルジ・ルカー
チである。彼はモスクワで発行されていたドイツ語雑誌

『言葉（Das Wort）』の編集に関わりながら、この時期、
モスクワに滞在し、この雑誌に多くのリアリズム論を書
いていった。そのほとんどすべてが日本語版『ルカーチ
全集』（白水社）に訳出され、掲載されているが、その
理論は、ソヴィエト時代のスターリンの文芸理論を補強
するようなものでもあった（ルカーチは自らの論文の中
で、同志スターリン、としばしば呼びかけている）。

ルカーチは、自然主義、象徴主義、未来派、表現主義、
シュルレアリスムなどをブルジョア芸術と断定し（この
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一連の芸術流派の中に自然主義が入っていることに注意
してほしい）、それに対してあるべき芸術の形態として
リアリズムを称揚している。そしてこのような芸術理論
こそが社会主義リアリズム理論の根幹をなすものである
が、そのようなルカーチの理論がその当時のソヴィエト
の文化的状況とのどのようなかかわりのなかでなされて
いたのかは不明である。そもそもルカーチらの論文はド
イツ語で書かれていたのであり、それが同時代的にロ
シア語に翻訳され、読まれていたのかどうか私は知らな
い。その意味で、「モスクワのルカーチ」といった論文
が書かれなければならない。そうなれば、そのあたりの
事情が少しは見えてくる。翻訳プロジェクトはそのよう
な作業を提案する場所としても存在するのである。

メイエルホリドのこの弁明での言説もまた、自然主
義、象徴主義、未来派などを、社会主義リアリズムを準
備した多様な芸術運動としながらも、それとは異なるも
のだと認めている。その意味で、また一般的には、自然
主義とリアリズムは同族であり、それらと象徴主義、未
来派との間に切断面が引かれていることを思うならば、
メイエルホリドのこの弁明での言説はルカーチの言説と
呼応する側面を持っていることをわれわれは認めなけれ
ばならない。

つまり、メイエルホリドがゴーリキーやスタニスラフ
スキーに向けていた眼差し、そして彼らがメイエルホリ
ドに向けていた眼差し、その相互関係を調べていくこと
が必要なのである。それゆえ、ゴーリキーやスタニスラ
フスキーがその当時どのように語られていたのかを知る
ことは、メイエルホリド理解の参照例として重要になっ
てくる。そのことに関して同時代的にドイツ語で発言し
ていた人たちがいた。彼らの幾人かは、ゴーリキーにつ
いて、モスクワで発行されていた先のドイツ語雑誌『言
葉』にエッセイを書いた。ゴーリキーの死後、追悼文の

ように書かれている、ここに訳出されたクルト・ケルス
テンの「マクシム・ゴーリキー：勝利の予言者」や、そ
の翌年に書かれたベルンハルト・ツィーグラーの「マク
シム・ゴーリキーの遺産」には、ソヴィエトでその当時
尊敬されていた作家がなぜ尊敬に値するのかが書かれて
いる。

最後に、もうひとつのエピソードについて触れておこ
う。メイエルホリド劇場の閉鎖命令が出た 1938 年 1 月
8 日の 1 週間ほどあとに、スタニスラフスキーはメイエ
ルホリドに電話をかけ、メイエルホリドを自宅に招待し
たのであった。彼らは朝の 11 時から夕方の 6 時まで、
さまざまなことについて話し合った。そのなかで、スタ
ニスラフスキーはメイエルホリドに彼が芸術監督をして
いるオペラ劇場で演出をやってみないかと提案したので
ある。メイエルホリドはどれだけ勇気づけられたであろ
うか。1938 年 5 月、メイエルホリドがスタニスラフス
キーのオペラ劇場の演出家に就任したことが発表され
た。このニュースは驚きをもって迎えられた。そして、
その後、さまざまな準備が進められたが、1938 年 8 月 7
日、スタニスラフスキーが亡くなったことによって、こ
のプロジェクトは崩壊に向かう。

だが、瓦解し、根絶されていく過程の中にいて、にも
かかわらず、そうしたものに抵抗しながら、創造的な活
動を続けようとしている人たちがいるのである。そのよ
うななかでどのように彼ら・彼女たちが振る舞い、どの
ような発言をしていたのか、そのことの第 1 級の資料が
われわれの前に現れたのである。

その一端を、このプロジェクトのロシア・チームは、
とりあえずの第 1 歩としてお届けすることが出来たと
思っている。しかし、われわれの作業はさらに先へと進
むであろう。


