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パリ、1931 年 4 月 15 日

親愛なる氏へ
アルフレッド・ジャリ劇場がなくなっても、不幸なこ

とに、まだわたしは生きています。そして、とても苦し
い状況に置かれているのです。いますぐにでも仕事がほ
しいのですが、あなたは手を差し伸べてくれなかったの
だと思い至りました。これまでに出演してきた映画作品
を見てもらえれば、わたしがどのような役を難なくこな
すことができるかは、おわかりになるはずです。しかし、
あなたには別のことをお願いしたいのです。

かつて、作品に辛辣な批評を喰らう機会があったた
め、わたしが監督をしようと思っていることはご存知で
すね。何がしたいかを考えてみたとき、「現在」の精神
状態を表現してみようと思い至りました。それは、わた
しが文章を書きながら表現しているものにも似ていま
す。そのような精神状態は確固として存在し、それこそ
がこの 10 年間ほどの文学全体をコントロールして、力
を与えてきたのです。現段階の作品に関するアイディア
を見てもらってから、あなたのところで上演をする方便
を与えてくださいなどと頼むつもりはありません。あな
たのところで、つまり「限定された場所」で、わたしの
監督としての活動を使ってもらう機会を与えていただき
たいのです。そして以下は、具体的にそれがどのように
可能かという話になります。わたしは、あなたのもとで
演出家として作品を上演するつもりはありませんし、そ
んな考えを言おうものなら、失笑され、肩をすくめてい
る様子が遠くからでもすでに見えています。わたしは膨
らみたいのです。というのも、無気力がわたしを押しつ
ぶすので、命令を下すだけのポジションに押し込められ
るのは、少しばかりぞっとするのです。たとえば、信頼
されて任された役をやることもできるでしょうが、加え
て熱意をもってきちんと探してもらえば、わたしに託
すべき重要なポストがきっと見つかると信じています、

「あなたの演劇のなか」には。演出の素案をつくったり、

作品の最初の地ならしをするのにわたしを使ってくだ
さっても構いません。また、稽古のときにはおそらく、
さまざまなコメントができると思います。それらは、役
に立ったときっと後から気づくはずです。そこでの批評
の能力は、ひとつの作品として完成させるのに貢献する
ことでしょう。あくまで一意見として。あなたにお手紙
しているのは、こうした目的からです。わたしに何がで
きるかについては、自身でご判断なさってください。

a）ストリンドベリの『幽霊ソナタ』に関する演出プ
ラン、

b）台詞のある短めのパントマイム〔『賢者の石』〕。
このパントマイムはすでにある人に売却してしまったの
で、その作者はわたしであるにもかかわらず、もうわた
しのものではないのです。しかし、まだ未発表の作品な
ので、舞台化が待ち望まれるのです。おそらく、この作
品はわたしの考えていることをかなり正確に表すこと
になるはずです。ただし、それはパントマイムについ
てではなく、演劇についてわたしが考えていることで
す。きっと、興味深い前座劇になるのではないかと思い
ます。

わたしのお願いをどうか聞き入れていただけませんで
しょうか。お返事をお待ちしております。紛れもない心
の底からのお願いです。

アントナン・アルトー
ピガール通り 45 番地
ホテル・サン・シャルル

パリ、1931 年 4 月 27 日

親愛なる氏へ
あなたがお作りになっていた計画について、わたした

ちがこないだ話し合ったとき、来シーズンのなかで考え

	 1）	［訳註］底本には、以下を用いている。Antonin Artaud, Œuvres complètes, tomeIII, Paris: Gallimard, 1978, pp. 194-195, 199-201, 
212-213, 217-219, 225-226, 246-247, 249-250, 265-273, 275-279, 281-282, tomeV, Paris: Gallimard, 1978, pp. 181-187. 本稿は、『ア
ルトー全集』に収録されているアルトーからジュヴェへの手紙のうち、両者の意見の相違が際立つものを選択的に訳出したもの
である。

アントナン・アルトー
「ルイ・ジュヴェへの手紙」（全 22 編）1）

Lettres d’Antonin Artaud à Louis Jouvet (1931-1935)
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てみると仰っていましたね。わたしのことを協力者とし
て考えていただいていたとは、それほど思いませんでし
たが、二つ目の演出プランをお送りいたします。今回は、
現代戯曲〔ロジェ・ヴィトラック作『トラファルガーの
一撃』〕です。

劇場プログラム自体からは、現代における演劇学校の
ひとつに最も大きな場所を与えようとしているように見
受けられます。しかし、ここまで提案されてきた作品は
すべて、いくらかの限界を乗り切れずにいて、ある種の
考え方に、そしてある種の伝統の「型にはまった」まま
であるように見えます。きっとわたしみたいに、もっと
違うものができるはずだと信じている今日の人々のよう
に、みんなが待望している真の演劇には、完全な転回が
含まれていなければならないのだと、きっと思ってい
らっしゃるはずです。水準も、フレームも、方向性も、
そして重力の中心も移し替えなければなりません。した
がって、そうした演目を劇場プログラムにとにかく入れ
こまなければならないのですが、そうした「型にはまっ
た」演目のなかに、もっと断固として、もっと不可欠な
ものとして革命的な作品を入れることで、あなたの演出
作品を増やすことには及びません。他の演目を下支えす
るものとして、いくつかの確実な演出があればよいので
す。また、わたしが考えている意味での革命的な上演作
品が、すぐには確実な演劇とはならないだろうと言うべ
きでもありません。なぜならば、それらは新しいものや
思いがけないものに飢えた観客たちに対して、彼らの考
え方を変えるのにぴったりのものとして突如立ち現れる
ことになるからです。現代における劇は、いまの時代の
道徳や知性や感情の見方に適合するような形式を探し求
めています。たとえわずかでも、彼らにそうしたものを
与えることができれば、群衆たちが他のものを欲するこ
とはもうなくなるでしょう。正直に言って、わたしの考
えは、革命に突き進んでいる時代を通じて、とても抜け
目のないものになるはずです。なぜなら、それこそが商
業的になる唯一の方法なのですから！！！

わたしの計画をこの種のモデルとして語るような戯曲
作品を示すことはもういたしません。それはわたしたち
にとっては期待される演劇の一面でしかないかもしれま
せんが、わたし自身にとっては重さから自由になってい
るという意味で、知的にも、道徳的にも、あらゆる方向
においても、はるかに解き放たれたものとなるに違いあ
りません。

真心を込めて。

アントナン・アルトー
ピガール通り 45 番地

パリ、1931 年 4 月 29 日

親愛なる氏へ
すでにお伝えした二つ目の計画に関して同封いたしま

した。
いくつかの新聞が伝えているとおり―こうして話し

ているわたしは、あなたに対して慎みのある人間ではな
いわけですが―、来シーズンからピガール劇場を手に
することを考えていらっしゃるようですね2）。

長きにわたって、しかも頻繁に手間をおかけしている
ことをお許しいただきたいのですが、いくつかの点につ
いて確認しておきたいことがあるのです。皆さんは、わ
たしが一貫性を欠いている、気移りが激しいというふう
に非難しますけれど、それはひとつの生がみずからの目
的を見つけることのできなかったために安定性や一貫性
を欠いていることが原因なのだと、しっかりと感じられ
ていることでしょう。わたしは、周りの人々が思ってい
るほど愚かではありませんし、ましてや近いうちに重要
な責任ある地位を任され、自身の活動全体を面白い方向
へと展開することができるようになれば、それはありえ
ないことでしょう。

わたしの感じでは、おそらくですが、わたしに協力を
訴えるという考えがひどく突飛なことであると思ってい
たのではありませんか。いまだにお持ちになっているか
もしれない偏見は、どんなに小さな試練にも抵抗するこ
とができないでしょう。一緒に仕事がしたいと言ってい
ることには断じて下心などありませんし、心からそう
思っているのです。とにかく、アルフレッド・ジャリ劇
場における即興的な上演によってわたしのことを判断し
ないでいただきたいのです。わたしよりご存知のはずで
しょう、結局のところ、その演出がどれほど間接的なも
のであり、それが

　1．何よりもまず俳優によって
　2．ついで取り巻く環境によって

裏切られてきたかということを。こういうふうにも言え
るでしょう、わたしは最大限にまで裏切られたのだと。
演劇は、他のいかなる表現手段に比して、即興を許容す
ることができないものなのです。どんなハプニングにも

	 2）	［訳註］ルイ・ジュヴェ劇団は、1930 年からコメディ・デ・シャンゼリゼ劇場に居を構えていたが、ピガール劇場の創設者が同
劇場をジュヴェに提供するオファーを行った。彼はこの提案を断ったが、いくつかの作品を上演することは了承し、後にアルトー
が演出助手を務めることになるアルフレッド・サヴォワールの『村のお菓子屋さん』もこの劇場で上演されることになる。
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対応できるような、熟達した即興役者であれば話は別で
すが。しかし、そういうものでなかったことは、間違い
ありません。

最終的には、良いか悪いかは別として、わたしは演劇
に新しい視点をもたらします。観客たちは、もううんざ
りしているのです。彼らは変化を求めているのです。彼
らを劇場へと連れ戻すための唯一の方法は、造形的に
も、肉体的にも、心理的にも、意表をつくような形式を

「彼らのために発明する」ことしかないのです。それに
よって、観客を引きとめることはできるでしょうが、し
かし最も古い演劇の伝統からその根っこをみずから引き
抜くことになるでしょう。

わたしの進む道を見つけてくださるのが、あなたなの
だとすれば、それは素晴らしいことではないでしょう
か。あなたにとってメリットがあることなのですから。

真心を込めて。

アント・アルトー

レンヌ、1931 年 6 月 26 日

親愛なる氏へ
もう二ヵ月前のことになりますが、来シーズンに上演

されようとしている公演のうち、最低でもいくつかに関
しては、わたしが協力させていただくという考えを基本
的には拒みはしなかったように思っております。あなた
のご決断は、いくつかの計画が成功を収めるか、あるい
はどのような結果となるかによって変わってくるでしょ
う。わたしは現在、パテ＝ナタン社との長期契約が成立
しようとしているところです。契約が結ばれれば、約一
年間は自由を奪われることになるでしょう。ですがも
し、映画俳優という個人のイニシアティブが完全に奪わ
れている仕事よりも、わたし自身にとっては、もっと重
要な活動に打ち込むという考えを諦めることになるのな
ら、契約が金銭的には非常にありがたいものであったと
しても、サインはしないつもりです！

まったく個人的なことではあるのですが、ある画家が
自分の作品をもってきてくれるらしいので、演劇の舞台
空間についてお話をしたいと思っています。彼は、存続
しているほかの様式と比べてみれば、アクチュアルな画
家です。そのため、観客たちが無意識のうちに、絵画や

音楽や詩が演劇に与えてきたものを、今後は絵画に与え
るということを期待しているのではないかと考えていま
す。若い世代の戯曲のなかには、浮かんでは消えてしま
うような仕方ではありますが、サラクルー〔1899-1989, 
劇作家〕の作品をのぞけば、たとえばキリコ〔1888-1978, 
イタリアの画家・彫刻家〕などの現存する画家たちの絵
画と同じくらい価値あるものを舞台につくりだせる現代
戯曲はひとつもありません。さらにこれは、一般的な傾
向の問題であると同時に、個人にかかわる問題でもある
ように思います。

実に単純なひとつのことを説明するために、少しばか
り理論的な二通のお手紙を書かせていただきました。つ
まり、演出の確実な手法に沿った強固でわかりやすい公
演に加えて、あなたは現在の傾向を鑑みてつくられるい
くつかの手法を、表現の場に与えることに価値を見出だ
せるのだと、わたしは感じているということです。

あなたのお返事をお待ちしております、ジュヴェさ
ん、どうぞご賢察のほどよろしくお願いいたします。

アントナン・アルトー

8 月 2 日、日曜日3）

親愛なる友へ
すみませんが、話し合いの予定を、どうかお忘れにな

らないでください。あなたが、7 月末に旅行からお戻り
になったら、行わねばなりません。

わたしがしつこく、あるいは強情なのは、言うべきこ
とがあるからなのです。それは演劇界が、厳密には演劇
ではないものに一切関心を払わないために、わたしが
ずっと思ってきたことなのですが、言葉がほとんど無用
なものであるということ、言葉はもはや伝達手段ではな
く、感情的・心理的な関心の空虚さの、つまり思考の縫
合手術となっていること、演劇に関して言えば、無意識
という構造の奇妙な側面のいくつかを再現しようと努め
なければならないということなのですが、こうしたこと
は根底のところで視野を広げてみると、舞台の上で、精
神について無私無欲でかつ絶対的に新しい構造となるよ
うな動作の象形文字を通じて、すべてが補われ、満たさ
れ、表象され、わたしたちがそれを構想しているような

〈演劇〉の素晴らしい火薬坑である〈バリ島の演劇〉に

	 3）	［訳註］この手紙には西暦が記されていないが、1928 年から 1933 年のうちで 8 月 2 日が日曜日なのは、1931 年だけであるため、
手紙が書かれた年は容易に特定できる。
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おける驚くべき上演によるものの向こう側へ行かねばな
りません。わたしがお話しようと思っていたのは、この
ことのほかにもあるのですが、わたしたちが協力しあう
ならば、二本の撮影のあいだに、あなたが上演しようと
しているような作品に関する演劇についての話とは、別
のものになることを願っております。

わたしは金に目がくらむ人間ではありませんし、以後
を保証された人生などに興味は引かれません。

心を込めて。

アントナン・アルトー
ラ・ブリュイエール通り、58 番地
パリ 9 区

トゥアール、31 年 8 月 27 日

氏へ
わたしの提案に何らかのお返事をいただけないような

ので、すでにあなたにお託ししていた演出や劇的パント
マイムなどについての計画に関する手稿をご返却いただ
けませんか。

たとえそれが素描であっても、苦労して自分のアイ
ディアを誰かに伝えたにもかかわらず、返信もなく議論
にすらならないというのは、認められません。わたしは
何年ものあいだ、フランスの文壇でも映画でも、もう少
しは敬意を払われてきました。あなたの劇場で上演でき
なかった計画も、ほかのところで上演をしようと思って
おりますが、これはあなたにとって損失となるはずで
す。演劇とは、あなたがつくっているような、生真面目
な職人による荒削りな仕事ではないのです。表面しか見
ないような測量者では駄目であり、それではほかのすべ
ての部分が開拓されないまま、手つかずとなってしまい
ます。演劇とは、わたしが推奨している方向にあるもの
でしょう。そこへわたしを伴って行くのか、それとも伴
わずに行くのかです。

格別の敬意を込めて。

アントナン・アルトー
ラ・ブリュイエール通り、58 番地

パリ 9 区

〔パリ、1931 年 10 月 15 日4）〕
木曜日の夜　　　　　　　　

親愛なる友へ
いつお会いしていただけるのでしょうか。わたしのほ

うは、1 時間たっぷりと自由にお話したいと思っており
ます。ただし、『ユディット』5）のゲネプロが終わってか
らで構いません。しかし、終わったら必ずですよ！ あ
なたに読んでもらいたい戯曲作品があるのです。ちょっ
と風変わりなものではありますが、その美しさをお示し
したいというわけではありません。あなたには、わたし
の解釈を「理解」してもらいたく、わたしという個人が
それにどのような反響を示したのかをご覧に入れたいの
です。すでに書かれて存在している演劇のなかには、こ
の作品を「上演」することよりも急がなければならない
ものは、いまのところないように思われます6）。―多
かれ少なかれ時代の先を行っている腐敗や異常性につい
ては置いておいてください。この作品における人間の痛
ましさ、つまり地下室のなかや夢のなかで叫び声のよう
に響く谺のことだけを考えてください。いかなる時代の
いかなる人間も、みずからの無意識の動きを感じとるこ
とはできません。無意識という火打石の放つ閃光のなか
で、自分が何によって衝撃を喰らったのかを感じること
はできないのです。どうして、この作品をピガール劇場
で上演させていただけないのでしょうか。たとえ、『ユ
ディット』が成功したとしても、でしょうか。わたしに
時間があるかどうかや、思っているとおりに進めていく
時間があるかどうかは、また別の話となるでしょう。あ
なたは劇団をお持ちなのですから、ピガール劇場の費用
が過度に増えるというお話でもありません。舞台装置に
かかる費用の数千フランという差額は、何とか見つけら
れると思います。というわけで、会う約束をしっかりと
決めてください。

真心を込めて。

アントナン・アルトー

	 4）	［訳註］この手紙には日付が記されていないが、ジュヴェが 1931 年 10 月 17 日に行った返信によれば、このように日付を同定す
ることができる。

	 5）	［訳註］『ユディット』はジャン・ジロドゥの劇作品で、ジュヴェによってピガール劇場で上演された。ゲネプロは、1931 年 11
月 4 日に行われている。

	 6）	［訳註］明示はされていないが、おそらくゲオルク・ビューヒナー作の『ヴォイツェク』のことを言っているものと思われる。



―  4  ― ―  5  ―

追伸―ピガール劇場は、本当に『子どもたちの王様』
〔『子どもたちの時間』〕などという作品を本当に受け入
れたのでしょうか。どのような種類の成功を見込んでい
るのでしょうか。

理解に苦しみます
3 3 3 3 3 3 3 3

！

アントナン・アルトー
ラ・ブリュイエール通り、58 番地� 火曜日の夜 　　
　　　9 区� 1931年10月20日
パリ 　　　　　

親愛なる友へ
どうして「子どもたちの王様」の手稿を少しの期間で

もわたしに託してくださらなかったのでしょうか。この
戯曲作品に関するわたし個人の意見も、わたしがそこか
ら引き出しうる成功の見通しも、物の数に入っていない
のですね。わたしが知りたかったのはただ単純に、この
作品が上演できるという確信があるのかどうか、そして
ルイ・ジュヴェさん、あなたが上演は成功すると自身の
なかで本当に思っているのかどうか、だとすれば一体の
どのような種類の成功を待ち望んでいるのかどうか、と
いったことなのです。加えて、公演日がほとんど決定し
ているのかどうかを知りたかったのです。こうしたこと
はすべて、無駄な仕事をしないようにするためのもので
す。もしこのことをお認めくださるのなら、つまりわた
しが何かの役に立つだろうと心から思ってくださるのな
ら、この作品が上演されるべきか否かということ、そし
てわたしを仕事に就かせて、個人的なアドバイスをお伝
えすること以上のことは要求いたしません。できるだけ
完全な報告文のようなものを作成して、あなたが考える
ように役立ててくだされば結構です。

あなたもわたしと同じように考えていらっしゃること
と思いますが、戯曲作品の質がどうあれ、巧みな演出に
よって改良、というよりも作りなおして上演できるよう
な作品は、現時点では存在しません。しかし、演出とい
う仕事が、言葉についての問題であるとは思いません
し、紙のうえでつくることができるようなものだとも思
いません。それはまさしく、書かれた言葉や素描のなか
には含みえないような、演劇というものに固有の性質な
のです。演出とは、舞台を前にして

3 3 3 3

つくられるものです。
そこで演劇人となるか、それともならないか。運動や、
動作や、とりわけ舞台上における「抑揚」は、たとえそ
れをつくったところで、絶対に記述することができない
ものだと思っています。言葉でも絵でもいいのですが、

演出を記述すること、それはたとえるならば、ある種の
苦しみを描き出そうとすることと同じことです。した
がって、『幽霊ソナタ』や『トラファルガーの一撃』に
関する演出計画は、あなたにはちょっと文学的に思われ
たでしょうけれども、仮にことばによる言語を使うのだ
とすれば、「書く」ないしは「描く」ことができるもの
の限界点だったと思っています。動作や声の響きを描き
出そうとする言葉は、それ自体が同じものであっても、
舞台では一万通りの異なる見え方、聞こえ方をするかも
しれません。こうしたことはすべて、共有することがで
きないものであり、その場で示されなければならないも
のなのです。あなたにお伝えすることのできる舞台装置
に関するアイディアも、ものを動かしたり、何らかの動
作をしたり、ささやきあってみたり、叫んでみたりする
ことによってしか、意味をもたないことでしょう。この
ような視覚的・聴覚的な技術に関しては、もしそれを描
き出そうとするならば、言葉を使って厖大な量の議論を
して、同じ点について百回くらいは応酬しなければなら
ないでしょう。ですが、同じことを目的として実際に抑
揚をつけてみれば、一瞬にして、こうしたことはする必
要がなくなるのです。接続していく運動の数々を何度も
繰り返しながら、実際にものを動かしながら演出を行う
ことができなければ、あなたにアドバイスをしたところ
で意味がないだろうというのは、こういうことなので
す。実際問題として、演出というのものは、物理的、客
観的に、意味を生み出してくれる欠かすことのできない
いくつかの大道具や小道具へと還元されるのだと理解し
ています。また、そこには必ずかなりの数の段階や側面
があって、それらの次元や視点は舞台装置のなかで作用
することになりますが、このような段階や側面が作用す
るような照明の「質」は、わたし自身にとって、舞台の
世界において第一級に重要な要素です。しかし、声の音
域や、抑揚の程度もまたそのような段階を構成するもの
ですし、とにかくも舞台装置や照明の調子と同じくらい
重要な要素です。これらにはみな、バレエの運動と同じ
くらい厳密に調整された運動があり、動作があり、姿勢
があるのです。たとえそれが、バレエで行われる運動よ
りずっと知覚しにくく、わかりにくいものであったとし
ても。わたしにとってみれば、舞台のうえで行うことが
できるあらゆる表現の秩序に注意を向けているこのよう
な厳密さこそが、まさに演劇というものなのです。しか
しながら、わたしたちヨーロッパの演劇は、まずもって
言葉だけにしか注意を向けていません。いまだにそうな
のです。このような考え方は、本当に逆説的なもので、
これを取り上げたのはディドロです。舞台のうえの俳優
は自分が話すことを「本当には」感じておらず、自分が



―  6  ― ―  7  ―

していることを絶対的にコントロールしつづけていて、
演技をしながら同時にまったくほかのこと―鶏肉のこ
とやポトフのことなど―を考えることができると言っ
てのけたわけです。―このことについてこれ以上議
論をするつもりはありません。ここでやめておきます。
来週にソルボンヌで行う予定の演劇に関する講演会で
は7）、戯曲作品を読みながら、こうしたことについて話
すつもりでいます。それと、わたしが 10 月の『新フラ
ンス評論』に執筆したバリ島の演劇についての記事をぜ
ひお読みいただき、感想を聞かせていただければ幸甚で
す。わたしはあなたの言うことを誠意をもって

3 3 3 3 3 3

お聞きし
ますし、「子どもたちの王」に関しても心からあなたの
お役に立ちたいと思っているのです。そのことについて
は、非常に限られた仕事以外は求めることはしません。
映画の仕事は、もちろん俳優としての話ですが、もうし
たくないと思っているので、仕事を断れるような状況に
わたしはいないのです。働く機会を与えていただきさえ
すれば、よいのです。

真心を込めて。

アントナン・アルトー

1932 年 1 月 5 日

親愛なる友へ
わたしたちが現在生きている資本主義的でブルジョワ

的な秩序が、まだ持ちこたえられるものであり、情勢を
撥ねのけることができると、あなたは考えているようで
すね。わたし自身はというと、破綻しつつあるものだと
考えています。現実としては、情勢が決着をつけてくれ
ると思いますが。

わたしは、それがいずれ破綻するものだと思ってい
ます。

1．その理由は、資本主義的でブルジョワ的な秩序は
それ自体として、いまの時代の破局的な要求に対して対
処できるだけの力をもはやもっていないからであり、

2．またそれが、儲けることと稼ぐことだけのうえに
もっぱら成り立っているがゆえに、「不道徳」なもので
あるからです。

金によって考えることを邪魔されるなどということ
は、間違ったことであり、忌むべきことなのです。たと

えばあなたが、満足のいく演劇をつくれなかったとし
て、その理由がある戯曲作品を使わなければならず、し
かも何ともぶつかりあわないような、凡庸なレベルの戯
曲だけしか引用することができなかったとしたら、どう
でしょうか。―とにかく、わたしたちは緊迫した時代
のなかに生きているのであり、観客たちを揺り動かし
て、何かをぶち壊して、彼らを金から抜け出させること
ができるような作品をつくることが、目下のところ極端
に賢い選択であり、商売にもなるのです。

あなたとは、正々堂々と勝負します。わたしは、考え
ていることや作品の題名を押し隠すことだってできるに
もかかわらず、こうしてお教えするのですからね。

ヴィトラックの戯曲作品〔『トラファルガーの一撃』〕
は別としても、『コメルス』誌上で出たばかりのリブモ
ン＝デセーニュ〔1884-1974. ダダ・シュルレアリスム
の詩人、画家、劇作家〕の『ファウスト』もあります
し、ビューヒナーの別の戯曲である『レオンスとレーナ』

〔1836 年頃〕もあります。
もし、人々がまた帝国に向かっていくのなら（そうし

たところでやはり悪いほうへと進みはじめたことになり
ますが）、もし人々が相変わらず向かう場所が帝国なの
だとすれば、同様の理由から、彼らはピガール劇場に向
かわなければなりません。なぜならば、自分自身のなか
にある下劣なものをまずは

3 3 3

自覚させることで、彼らが
この方法によって
3 3 3 3 3 3 3 3

ほかのことも認めるようになるから
です。

友情を込めつつ、また近いうちに。

アント・アルトー

日曜日
1932 年 1 月 10 日

親愛なる友へ
いまのような不景気の時代に、どうしてピガール劇場

でわたしに何かを上演させて
3 3 3

くれないのでしょうか、わ
たしに、どうして全責任のもとで試験的な作品を上演さ
せてくれないのでしょうか。もっときちんと言えば、危
険を伴う解決策が最善であることが多い危機の時代に、
どうしてわたしというカードを切らないのでしょうか。
いつでも近くにいるというのに。

	 7）	［訳註］ここで言われている「講演会」とは、1931 年 12 月 10 日に「演出と形而上学」というタイトルで行われ、その原稿はの
ちに『演劇とその分身』に収録されることになる。
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わたしのことをちゃんと理解してくれませんか。まず
基本的かつ物理的に、障害となるものは何ひとつないの
です、あなたが第一級に重要なものと考えている「実践
的な領域」においては、理由がなく言っているのではな
く、あなたがわたしの期待にこたえることの障害となる
ものは何ひとつとしてないのです。

あなたは、お金のかからない劇団をもっていて、劇場
ももっている。ほかのひとに何かをやらせるよりは、わ
たしに何かをやらせたほうが、費用もかかりません。加
えて、演出家としてのわたしに与える金などごくわずか
でしょうし、正直言って極貧のわたしですが、あなたが
そうしたいのならば、無報酬ということでも構いませ
ん。舞台装置だって、いろいろなものを寄せ集めた応急
の装置でやります。それに、わたしの舞台美術は、原則
的にできるだけ費用のかからないものであることは、ご
存知のことでしょう。古い装置をいくつか託していただ
けるのなら、オリジナルな角度から、それらを豪華で新
しい印象のものにしてみせます、絶対に！

つまり、こういうことです。一切新たな費用をかける
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

ことなく
3 3 3 3

、新しいスペクタクルをつくれるのです。語気
を強めて言いましょう。どうしてわたしが、試験的な公
演としてこれを上演させることを提案したのかと言え
ば、さまざまな人たちがわたしの説明に対して慎重な態
度をとる可能性があったからなのです。

土曜の朝には、ゲネがあるようですが、少しあとの夜
の時間帯には何か予定あるのでしょうか。もしそれで都
合がよさそうだったら、公演に関する一定の意見をお聞
かせください。とにかく、ピガール劇場が、試験的な公
演の人道的支援をしない可能性があるのなら、あなたの
責任が白日の下に晒されることでしょう。

計画に対する反対意見が入りこんでくるような隙間
は、考えていませんし、それを考えたところで意味がな
いことでした。実践面で言えば、そのようなものはあり
ません。なぜなら、当座のところ最大の課題である金銭
的なことに関してさえ、反対意見がないのですから。

他方で、何らかの側面から、観客を惹きつけることが
できるという確信があります

3 3 3 3 3 3 3

。もし、これが戯曲作品に
よってではないとすれば、演出における何らかの技術
によってとなるでしょうが、ただし装置、衣裳、設計
といったような演出という言葉の通常の理解ではなく、
粗々しくて驚くようなものとして理解しなくてはなりま

せん。それによって、乱暴な仕方で感覚を駆り立てて、
気づかれないように精神を引きつけるのです。豚のよう
な観客どもがそれに気づかないように、観客の注意を激
しく駆り立て、同時に観客に「ふう」と息をつかせない
ようにさせるのです。

したがって、あらゆる面から見て、少なくとも儲けが
あまりないとしても、高度な観点から見れば、関心を大
きく刺激することができるとわたしは思っています。

なのでお願いです、今回ばかりはノンと言わないでく
ださい。

あなたの友より。

アントナン・アルトー

追伸―もし彼らがこの間に、上演する作品を選んでし
まったとしても、以前のように、ロマンの作品で巡業を
してもらえば8）、反対意見は出ないのではないでしょう
か。というのも、ほとんど同時期に準備された二公演を
少しずつ上演することを何が妨げるのでしょう、一方の
公演がいかなる成功を収めたとしても、やはり普通は自
分のほうの公演にも立寄って、見にきてくれるでしょ
う。いずれわかることです。

真心を込めて。

A. A.

〔1932 年 2 月初旬9）〕

親愛なる友へ
サヴォワールの戯曲を見つけました10）。あなたが言っ

ていたものに間違いありません。あなたは、この作品の
意味や精神を見事なまでに引き出して、要約して結晶化
していると思います。さらに、先日示してくださった意
図の数々は、非常に明快なもので、疑う余地もありませ
ん。サヴォワールが創りあげたかったのは、まさしくひ
とつの神話であり、象徴的なイメージであり、一種の身
体的な〈存在〉であり、戦争をイメージさせることだっ
たでしょう。こうしたことは、すべて十分なほど明らか
なことであり、第一の闇に至るまでは説明されつくして

	 8）	［訳註］ここで突如として現れる「彼ら」とは、おそらくピガール劇場のディレクターたちのことか。ジュヴェは、1931 年 2-3
月にジュール・ロマンの作品『ドンゴー＝トンカ』（1930 年初演）の巡業公演を行っている。

	 9）	［訳註］手紙の内容から見て、「2 月 5 日の手紙」よりは以前に書かれたもの。
	10）	［訳註］アルフレッド・サヴォワールの戯曲『村のお菓子屋さん』のこと。アルトーはジュヴェの演出助手を務め、この作品はピ

ガール劇場にて、1932 年 3 月 8 日に初演された。拙稿「トーキー以後、ブレヒト以前―1930 年代フランスの舞台芸術環境をめ
ぐって」（2014 年）も参照のこと。
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います。およそ台本を追っていきさえすれば、客観的で
舞台的な詳細を何ひとつ付け加える必要もなく、運動
や、声の移動や、テンポ、要求された瞬間に激しくなっ
て意味を生み出す声の音域などは簡単に見つけることが
できます。作り出すべき雰囲気が、空気中に漂う消えや
すい精神のように、本質として神話的であるだけ、こう
したことはいっそう重要なことになります。

ただし、わかりきったことですが、それだけにいっそ
う不可欠で重要な、細かくて具体的なことがあります。

戯曲全体を通じて、最初の闇に至るまでわたしを引き
つけるものの中心は、菓子屋です。

菓子屋は〈天国〉であり、〈神に選ばれたものたち〉
の領域であり、選ばれし中心点です。

外から来る人々は、外部のなかに
3 3 3 3 3 3

閉じ込められていま
す。まるで囚人のように。

そして、彼らは囚人のように、菓子屋の内部を覗きに
やってくるのです。

したがって、彼らが内部を覗き込むための窓と、彼ら
が窓ガラスに張りつくことは、非常に重要な意味をもっ
ていて、特別に強調されなければなりません。まずは、
士官たちの食堂の窓、そしてつづいて菓子屋の窓です。

暗くなって休戦となると、〈天国〉である外部には窓
はなく、菓子屋のショーウィンドーがあります。そこか
ら、菓子屋のマドレーヌが、今度は逆向きに張りついて
外を眺めるのです。

窓の向こうでは、明かりのなかに何かわからないもの
が見えています。それは非常に際立った反目しあうも
の、あるいは領域がいくらか興味深く混ざり合っている
もので、くっついたり離れたりしています。

つづいて暗くなったあとにも、そのように何かが追い
求められてもよく、観客は菓子屋が

その角度を変えるのを見て、当初は菓子屋のなかにす
べての生が集中されていたのに対し、また同時に、「外
部」がどこか遠くに行ってしまっていたのに対して、最
後の景では「外部」が〈天国〉となり、菓子屋がどこか
遠くに行ってしまう。彼女は、舞台の奥の方に位置して
いて、それはあるひとつの角度から、つまり情けない見
え方で、菓子屋はみっともなく見えるわけです。

もっとも、照明や舞台装置によるある種の詩学によっ
て、これらの事態をすべて示唆することで、こうしたこ
とを包んでしまうよりは、角度を変えて、再び色目を使
う女に見せるという意図を明らかにしようとするほう
が、ずっと劣ってはいるでしょう。

しかし、彼女自身が時として、知覚することができな
いような仕方で、フレームを壊し、菓子屋という〈怪物〉
の顔を現さなければなりません。感覚がなく、意識がな
い怪物です。姿勢をこわばらせ、声は低くしわがれてい
て、もしかすると、その雑音には、労働者の口笛がぴっ
たり合うかもしれません。皮肉を言う調子で、はきはき
と言葉を、苛々しながら、話しやってくるのです。

さらに、舞台装置が再び戻ってくると、舞台の前方で
は、人生は楽しく、無意識的で、晴れがましいように思
われます。そして、舞台の奥のほうに、夢のなかで生き
延びた「女」が、やつれて、色を失って、髪の毛まで真
白となった様子でいるのです。

絶望、記憶、希望、無変化の思考、屍体のような蘇生
の化身として。

トンネルを作って、その奥に彼女を置くのはどうで
しょうか。

とにかく、兵士たちの姿は、背景幕かスクリーンの隅
におとなしく映写されるべきではなく、フレームと混ざ
り合い、フレームや舞台を溢れ出し、生身の登場人物た
ちにペイントして、彼らのもとを通り過ぎるようにしな
ければなりません。

舞台は、軽やかな光に満たされていなければなりませ
ん。何度か、おそらく［解読不能］度、あるいは一度で
もよいのですが、それは今後の成り行き次第です。

最初のほうでは公園の音をかけます。

休戦のときの冒頭にかかる一連の物音です。

金曜日
1932 年 2 月 5 日

親愛なる友へ
終幕の空想に対して、5 メートルの高さのマネキンを

20 体ほど歩かせるというのは、いかがでしょうか。こ
のうち 6 体については、目立った特徴をつけることで、
作品内で重要的な登場人物たちをかたどります。それら
を突然出現させ、左右に揺れながら荘厳な雰囲気を生み
出しつつ、軍隊式のリズムで歩かせてやるのです。それ
は一風変わった、東洋的な調べに満ちたものがよいかも
しれません。たとえば、ベンガル花火やロケット花火な
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どを炸裂させるのです。これらの登場人物たちにはそれ
ぞれ象徴的な持ち物をもたせるというのもよいかもしれ
ません。たとえば、そのうちの一体には、両肩に凱旋門
を乗せるという具合に。

一体のマネキンがかぶっている栄冠は皺だらけで、穴
がたくさん空いた布切れと襤褸からなっているのです
が、ずんぐりとした手足をしていて、英雄的な人物たち
の頭上に、昔ながらの月桂樹を漂わせています。彼らは、
天空から吊るされているかのような巨大な旗に包まれな
がら行進していくのです。わたしにはこのマネキンたち
が、舞台の右奥のほうから、左手前まで斜めに舞台を横
切っていきながらも、ある程度の高さがあるために、ま
るで橋を渡っているかのように歩いている様子が目に浮
かびます。

わたしは、こうしたユーモラスな側面を危惧するどこ
ろか、逆にそうするべきだと思いますし、成り行き次第
だとは思いますが、とにかく顔に立派な髭をつけてやる
か、あるいは美しくて黒い顎髭を生やしてやるという大
胆さが必要なのだと思っています。

これらの大きな人形たちのいくつかを、顔を見れば作
品のなかの英雄であるとわかるようにしておけば、マド
レーヌの強迫観念という、妄想的な側面が強調されるこ
とになるでしょう。そのようにすれば、彼女の妄想は両
者の側から説明されることになり、またその詩的で心理
的な意味がかなり増長されることになるはずです。この
ような手法をとれば、二つの大きな利点が生まれるので
はないでしょうか。

1．どこにでもあるような映像を映画のように見せる
ことのリスクもなくなり、映画を舞台に移し替えただけ
になるという危険を冒さずにすみます。それは現在ま
で、きわめて厄介なことだと理解されているものです。

2．思考に幻覚をもたらす特性というものがあり、そ
してそれを現実化することもまた可能であると確信をも
つことができます。

3．このような試みは確実にオリジナルなものであり、
こうした試みなしに民衆の文化をつくりあげることは絶
対にできません。

4．心理的にも、造形的にも、ユーモア的にも、この
ような空想は作品の精神だけにではなく、現場における
必要性のような、物理的な側面からも動機づけられるも
のです。

マネキンたちの亡霊のような特性に対しては、照明に
よって非現実的な様相を与えることで、それらが人間の
現実的な外観とはまったく異なるものにすることができ
ることでしょう。上演に関しては、さまざまな障害を克
服せずに諦めるべきではありません―たとえ、わたし

たちに残されている時間がわずかであったとしても。
わたしの考えでは、マネキンたちが通過する時間は 1

分 30 秒か、2 分程度です。
第三幕の台本について考えてみましたが、とても面白

い方法が見つかったので、ピガール劇場で今日の午後に
お見せしたいと思っています。

心からの愛を込めて。

アントナン・アルトー

水曜日
1932 年 2 月 9 日

親愛なる友へ
あなたはもしかして、わたしが与えられた仕事の範

囲を越えて、関わらなくてもよいことに口出しをして
いるとでもお思いなのでしょうか。しかし、最後の映
写の場面は、実現不可能な、無理な話だと思います。個
人的に何が何でも抵抗したいというわけではありません
が、とにかく基本的なところだけは認めていただきたい
のです。観客が客観的、物理的な仕方でそれを率直に

3 3 3

受
け入れることができるものでしょうか、彼らは本物らし
くない約束事を見ても絶対に叫びたいとは思っていない
というのに。だからこそ、兵士たちの登場は正真正銘の
夢であるかのようにしなければなりません。つまり、黒
色と灰色であるにもかかわらず、そのようなもの

3 3 3 3 3 3 3

として
受け入れざるをえないような夢として。ここで、わたし
はいろいろなことを考えました。たとえば、兵士たちの
イメージは、明確な特徴ではっきりと分けて別々に提示
するのではなく、互いが互いと溶け合っているように見
せて、彼らが動けないことを隠すための雲に空いている
穴の奥から兵士たちを登場させれば、一種の激しい聴覚
的な眩暈をひき起こすことで映写をスタートすることが
できるように思います。そうすれば、イメージから注意
を逸らすことができますし、眩暈によって戦争における
騒音のすべてを一瞬で組み立て直すこともできます。そ
のあとでイメージを生じさせるのですが、舞台のほかの
部分からそれらを引き離したり、マドレーヌという登場
人物から切り離してしまうのではく、舞台や装置に直接
映写をしはじめたほうがよいかもしれません。というの
も、そうすれば、騒音による眩暈に対応するような、輝
きを放つ雑然としたきらめきを作り出すことができるか
らです。したがって、イメージは雲の動きから生まれは
するのですが、わたしの感覚ではマドレーヌが直後に歌
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いはじめるかわりに、作品冒頭と、そして戦争の騒音と
ともに映写がはじまった直後には、風変わりな音楽を流
すのもいいのではないかと思っています。もしかする
と、東洋的な感じの音楽がふさわしいかもしれません
が、そうやって舞台の夢幻的な側面というイメージ的な
性格を強調してやるのです。これらは音響的な観点から
次第に混ざり合っていき、少しずつマドロンのほうへ向
かっていって、最終的には突如として、不意の断絶に
よってぴったりと止まり、夢が終わってしまったかのよ
うに、マドレーヌの国に折よく転落します。このときの
最後の場面では、実に凡庸で、写実的で、何の深みもな
い照明を当てるのがよいでしょう。

結局、そうなのです、わたしは自分自身がまったく使
い物にならないと自認することに飽き飽きしているので
す。わたしがやっていることは、地下鉄の切符くらいの
価値しかもっていないのですから。

あなたに誠意を込めて。

アント・アルトー

1932 年 2 月 27 日、日曜日

親愛なる友へ
こんなことは言いたくないのですが、あなたは本当に

無気力です。わたしたちがパイプオルガンの上で行った
六時間の作業は、絶望的な、受け入れがたいものである
ように思えますし、わたしたちは完全に間違っていまし
た。あなたが望んでいたもののうち、少なくとも半分は
まさしく、あるひとつの定義に関わるものだったと強く
感じていますし、おそらく否定できないようにも思いま
す。あなたは、皆がそれをやらなかったことを責めたわ
けですね、つまり再現的で、単純で、飾り気のなく、往々
にして音を移し替えていくだけのような、音楽的である
とは言えない音の探究をしなかったということを。そし
て、残りもう半分は音の組み合わせに関わるもので、こ
れらの音を組み合わせを、組み合わせている要素に還元
すれば十分であると言うので、わたしたちはこの作品に
ふさわしい音域を純粋な状態で見つけ出そうと、個々に
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追究をしていたわけです。
この点についてひとつ付け加えておきますが、わたし

自身は音楽家でも何でもないのですから、オルガン奏者
と意見を交わすことしかできません。演奏家は非音楽的
な音響だけを切り離すという考え方には無意識的に何が
何でも抵抗していますし、彼の表現もまた非常に正確な

ので、音楽から音を分離できないという考え方に立て
ば、予定されていたことは決して遂行できなくなってし
まいます。

非難しているのではありません。いくつかの困難があ
るということをお知らせしておきたかったのです。

友情を込めて。

アルトー

月曜夜、1932 年 3 月 1 日

親愛なる友へ
サヴォワールの作品の出発点は面白いと思いますし、

同じようにまた彼が抱いていた意図や隠された精神を舞
台を使って明らかにするためにあなたが考えた独特な演
出も、この劇作家が運命について抱いている希望のすべ
てを観客に伝えることができると思っているのですが、
最近になって俳優たちがそれを演じているのを見てみる
と、作品が痩せ細った儚いものに思えてしまいます。上
記で非難しているのは、この作品にふさわしい俳優が誰
ひとりとしていないということです。つまり、わたしが
責めているのは、彼らの仕事ぶりでも能力でもなく、精
神についてなのです。他方で、わたしがあなたと対立す
るような観点を提示することは望んでなどおられないと
は思いますが、とはいえ経験がもっている価値について
の意見には賛同できません。わたしだっていろいろな人
生経験を積んできましたが、感情の面から見ても、想像
力の領域から見ても、思考の深さから見ても、精神の動
きから見ても、積んできた経験はけっして小さくないも
のである以上、わたしの意見も信用できるものだと主張
する権利はあるはずです。とにかく、わたしの考えでは
サヴォワールの戯曲、これだけではもちません。優れた
演出の務めとは、必要があれば作者を裏切ってでも、作
品のなかからそれだけで立派に成立するような演出を作
りあげるということなのです。とりわけ自分自身に関
わっている部分について言えば、わたしたちは最高の強
度と効果をもつ音響を用いることが最善なのではないか
と思っています。ただし、音響効果を置くのは、きっち
りと音が届くような、誰の邪魔にもならないような場所
でなければなりません。パイプオルガンではけっして完
全には再現できないような純粋に再現的な音の数々で
は、おそらく理解を得られないでしょう。なぜなら、そ
うした音は正真正銘のものではないからです。だからこ
そ、わたしたちは不協和音を作りだすのです、ぜひとも
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そうしましょう、ただし観客にはこのように言う必要が
あります。「我々は、不協和音を作りだすのだ」と。彼
らは叫び出すか、あるいは拍手で迎えてくれることで
しょう。しかし、その場しのぎによって引き起こされた
困惑状態に置き去りにするつもりはありません。この時
点で、事態は半分成功しているのですから。まず、第一
幕の終わりで戦争の局面を提示したいと思っています。
戦争の汚くて、痛々しく、恐ろしい側面を。ここでわた
したちの意図とぴったり合うのは、わたしたちの手段の
力強さと「象徴的」な純粋さです。風を吹かせるという
舞台効果は、あなたが取りやめるように言ったものです
から、俳優たちの台詞が聞こえにくくなるということも
あって現段階まで使われてきませんでしたが、しかしわ
たしはやはり不可欠なものであり、効果としても非常に
うまくいくのではないかと思っています。ピエール・ル
ノワール〔1885-1952, ジュヴェ一座の俳優で、映画監
督ジャン・ルノワールの兄〕自身もわたしのところに来
て言っていましたが、これは非常に魅力的な舞台効果で
あるように思えました。あなたはメシアンに陽気な感じ
にするようにと頼んでいましたが、その意図がわたしに
はまったく理解できません。彼がやろうとしていること
は、音を調和させることや蓄音機を増幅させることで
あって、さまざまな音を割り込ませることではないので
すよ。わたしは経験を信じるよりも、手探りで何かを探
したり、無闇に何かを試しつづけることのほうを信じて
いるのです。経験によって何らかの仮説を実証すること
はできるなどと考えることはできません。経験は、わた
しが本当だと感じた
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ものを諦めさせるということなど、
けっしてないのですから。わたしは自分の直観だけを信
じています。誰かが抵抗しようと、誰が信じてくれまい
と、そして観客の反応が不安に満ちていようと、わたし
たちが選んだアイディアを諦める必要などなく、そこで
全力を尽すだけの話です。もし、空から飛んでくる砲弾
の音を再現するかわりに、兵士たちが不安になって黙り
こんでいるあいだ、パイプオルガンが劇的な注釈を、し
かも激しい不協和音を鳴り響かせたとしたら、それこそ
とても重要な要素のひとつとなるでしょうし、成功する
作品とはそうした一連の要素の積み重ねから成立してい
ることも少なくないのです。

心を込めて。

アントナン・アルトー

追伸―観客は、こうしたことがどのような意図からなさ
れているかが理解できれば、自分たちの考えと衝突する
もの、自分たちの習慣を転覆させてくれるものをつねに

受け入れてくれるものだと思っています。みずみずしい
精神がもたらした傑作ならば、観客が一斉に指笛を鳴ら
しながら迎え入れてくれるものだと信じています。とい
うのも、そうした傑作は観客のものの見方を破砕させ、
適切に上演・実現することができない傑作として残るこ
とになるからです。こうしたことなしには成功はありえ
ないでしょう。爪弾きにされた傑作の舞台上演に対する
このような視点は、わたしたちがこれまでにけっして考
えてこなかったような視点のひとつなのです。

パリ、　　　　　
1932 年 3 月 12 日

親愛なる友へ
ご指摘のように、あなたが考えているような複雑な角

度から事態を眺めてみることはわたしにもできますが、
しかしそうしない理由はおそらく、経験に差があるから
なのです。言うまでもなく、あなたがしてきたような経
験を、わたしはしておりません。

1．なぜなら、このことは紛れもない事実なので、わ
たしはあなたが作ってきたほどの数の演劇を作ってはい
ません、なぜならわたしにはそれだけの時間が物理的に
なかったからです。

2．なぜなら、わたしはもっと別のことをしてきたの
で、わたしの精神の傾向や方向性はもっと別のところへ
と向かわせてきたのです。

しかし、それでもやはり自分があまりに愚かであると
は思いませんし、わたしにも一種の明晰さが備わってい
て、明晰であるからこそ、この女性が戦争を体現するも
のとして与えられていて、つまり一種の気まぐれな殺人
者のようなものとして、作品のなかで性格や存在理由が
定められており、作品自体がそのように提示されるよう
に、劇作家がそのように提示した前提を展開させなけれ
ばならなかった、と言うことができるのですよ。この作
品は、そのような前提を下敷きして作られているので
す。このような落ち着かず動きつづける性格は見過ごす
わけにはいきませんでしたし、この殺人者が目で見てわ
かるような客観的な発作を起こすのだと仮定して、それ
は周囲の状況とのバランスをとって二、三人の登場人物
が、二、三箇所を震わせるようにしながら、〈運命〉が
出来事を通じて復讐してくるかのようにしなければなら
なかったのですし、人間の自由などというものは、まっ
たくと言っていいほどなく、作品のなかでそれはあまり
に弱々しく、ほとんど苦しみを欠いたものであり、
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穏やかな狂気などほとんどないに等しく、
とはいえ、この狂気のイメージこそが、わたしの感覚

だと作品の評判を落としたものなので―
わかっていただきたいのですが、わたしが劇作家に求

めたいのは、賛成か反対かにかかわらず、戦争について
の判断などではなく、この作品の基軸をなすマドレー
ヌ・ジョドンという女の判断なのであり、

言わば、彼女の行動に秘められた心理的な報いであ
り、たとえばそれが視覚的に見えるものにしたいと考え
たときに、それは悪夢のかたちを呈するような見せ方に
する必要があるのであって、単に軍隊のことを喚起する
だけでは不十分なのです。言い換えれば、夢のなかで見
るような軍隊の整列が、鍵となる軍人に続いて現れるな
どというのは、事態が煽り立てられたあとでは結局、ど
うでもいいことであり、あなたもそれがちっぽけで、つ
まらないことであることくらいわかるはずです。実際
に、結末だけから考えてみても、そこで明らかになる
細々としたことがくだらないことであるうえに、主要登
場人物のそうした心理が弱く小さくなってしまうこと
が、大きな失敗の原因にちがいないのです。

わたしは、問題となっている点をはっきりと理解して
いるつもりです。もしお望みということならば、話し合
いをしましょう。

心からの友情を信じてください。

アルトー

〔ベルリン、1932 年 3 月 20 日11）〕

親愛なる友へ
わたしは、映画が過去の芸術であり、これからもそう

でありつづけるだろうという確信をますます強めてい
ます。映画で恥じらいもなく仕事をすることはできま
せん。

友情を込めて。

A. アルトー

〔パリ〕　1934 年 11 月 7 日

親愛なる友へ
少し前のことですが、素晴らしい女優と知り合いにな

りました。子どものような身体でありながら、怪物のよ
うな頭脳の持ち主です。メデイアであり、マクベス夫人
であり、ジュリエットであり、オフィーリアでありかつ
ミランダのような女性なのです。

このような存在から、さまざまな魅力が奇妙に生まれ
でてくるということは、きっとあなたも想像できること
でしょう。

わたしは少し前から彼女とともに仕事をしています
が、最初に出会ったとき、彼女の深遠で複雑な芸術的素
質に打ちのめされてしまったのです。あなたも彼女と会
うべきですよ！ わたしには、いますぐ彼女に自分が秘
めているものを見せつける機会を与えることはできませ
んし、あなたが『テッサ』〔1934 年 11 月にアテネ座で
初演されたジロドゥの音楽劇〕のあとにどのようなプロ
ジェクトを抱えているのかも知りません。しかし、もし
彼女に会えば、できるだけ早く役を与えてみたいとお思
いになることでしょう。そういうわけで、お時間がある
ときに、彼女と会ってほしいと思った次第なのです。

あなたには先日、『テッサ』のゲネを二席分お願いし
ましたが、きちんとお送りしていただけるものと強く信
じております。そして、あなたの楽屋にご挨拶に伺わせ
ていただければ、次にお会いする約束をしていただける
かもしれませんね。

おわかりだとは思いますが、わたしはつねに相手が困
るようなことを言いつづけているのではありません。そ
こには、次に歩を進めるための、ひとつの重大な理由が
あるのです。わたしたちが知り合って以来というもの、
あなたに誰かを紹介したことは一度としてありませんで
した。しかし、今回はそうしなければならないと感じた
のです。

心からの気持ちを受け取ってください。

アントナン・アルトー
新住所は以下の通りです。
ホテル・アメリカ、
135 モンパルナス通り

	11）	［訳註］手紙には日付が記されてはいないが、ポストカードの印から同定することができる。アルトーは当時、セルジュ・ド・ポ
リニー監督の映画『夜明けの銃声（Coup de feu à l’aube）』の撮影のため、ドイツに滞在していた。
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〔1935 年 3 月 1 日頃〕

友へ
バルテュスと会いに伺ったときには、『チェンチ』か

ら引き出すべき作品がまだ固まっていなかったと思い
ます。それがようやく整いまして、実にオリジナルな
作品となっています。いわゆる翻案とはちがったもの
であり、その点については強調しておく必要があるで
しょう。

あなたが、いまどのような計画を持っているかはわか
りません。わたしのほうはというと、いくつかの劇場と
交渉を行っているところですが、繰り返し言っておきた
いのは、宣伝費も含めて、この公演にかかるあらゆる経
費を支払うつもりでいるということです。

誰とも何もまだ決まってはいません。でも、いますぐ
にどこかの劇場が使えるようになるならば、3 週間にわ
たる上演は引き受けたいと思っています。

音楽や音響に関して、世間を驚かせるようないくつも
のアイディアをもっています。

あなたのほうで、この作品についてアンドレ・ジッド
やシャルル・デュランに教えてくださってもいいです
し、自分でお読みになってみるのもいいでしょう。

バルテュスによる舞台装置と衣裳も、同様に準備がで
きています。

最後に声を大にして言っておきますが、この作品のな
かには驚くほど現代的な要素が込められています。

心からの友人より。

アントナン・アルトー
ホテル・アメリカ
モンパルナス大通り 135 番地
ダントン 33-26

パリ、1935 年 3 月 4 日頃

友へ
わたしは待ちくたびれております。月末には受け入れ

てもらおうと思っていたのですから。すぐに稽古をはじ
めることだってできるのです。音響装置の調整に、3 週
間は必要となるでしょうし。台本についてはただちに賛
成か、反対かを決める必要があるように思います。しか
し、ある方向に行くのであれ、逆の方向に行くのであれ、

躊躇することは許されません。
心からの友人より。

アントナン・アルトー
ダントン 33-26

1935 年 3 月 7 日

親愛なる友へ
あなたからのご提案についてじっくりと考えてみまし

た。しかし、この作品でわたしはかなりの部分で舞台に
立っていなければなりませんし、舞台をパリの外にもっ
ていくことに喜びを見出だすこともできません。俳優た
ちがみな演じ慣れていて、何週間ものあいだずっと常に
同じ枠組みと舞台でできるように前もって調整されてい
たあの芝居とはちがうのです。あらゆる点でリスクを抱
えることになりかねませんし、作品についてはまだ最低
限のことしか準備が整っていないのです。とくに、この
ような視覚的なパートを含んでいる作品では、台詞に
よって拡がりを想像させることはほとんどできないので
すから。―

あなたからのさまざまな反論について思い出していま
すが、このような台本に対しては、明晰さが足りないと
いう批判にたてこもる時ではもはやないと思っていま
す。ここで唯一重要であり、また何よりもここにあるの
はダイナミズムだからです。―このダイナミズム
は、現代において最も重要な精神の持ち主たちの何人か
が感じ取ってきたものであり、かつまた語ってきたもの
でもあります。そして、彼らはそれらについて証言する
用意ができているのです。

また、この作品が俳優たちにどのような印象を与えた
かについても、わたしが作品を朗読した場に集まってい
た人々についても話すことができます。そこにはあなた
のところの観客やアトリエ座の観客たちのなかの影響力
ある人たちもまた含まれています。―

作品を読み返してみると、善人たちや悪人や裏切り者
といったような、あなたが要求していた単純な要素も含
まれてはいます。しかし、わたしにとって、演劇がそん
なものであったためしはありません。

あらゆる価値が崩れ、誰もいかなる予測もすることを
許されない時代は、そんな古くさいことや約束ごととは
縁を切るべきなのです。観客が何かを理解したと思う
時、観客に働きかけているのは観客が理解したことでは
なく、まさしくそれ以外のこと、すなわち合理的知性に
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は立ち入ることのできない、無意識が介入してくる場所
なのです。

誰であっても、世界の観客はみな無意識を持ってい
て、こんな時代だからこそ、いまにも膜を破ろうとして
いるように見えます。器用な計算、力を見積もっている
つもりで結果を見積もっているだけの健全な慎重さがう
まくいくのは、世界が保たれている限りのことにすぎま
せん。しかし世界はぐるぐると周りつづけ、そのおそろ
しい裏面を見せているのです。

あなた自身もまた、巧みで均整のとれたスペクタクル
によって生きながらえてきたわけですが、それは破壊さ
れて残ったものにしがみついている時代が、相も変わら
ず体面を保つことができていたからでしょう。しかし今
や、もうそれは保たれていないのです。―

この作品によってわたしが確信しているのは、モリ
エールに好感をもっているような観客の前でこれを読ん
でみたときに、全員が震えあがって感動するという事実
です。抵抗しているのは、劇場監督の何人かにすぎませ
ん。しかしながら、作品の関心がしっかりと理解されさ
えすれば、彼らは降伏することになるでしょう。

さらに、このような問題だらけの観客たちは、ともす
れば、何も理解できないのではないかとも思いがちです
が、わたしたちは彼らが心の底から感動する機会を与え
ることに成功したのです。無意識は誰にでも、どこにで
もあるのであって、それが秘めているさまざまな力を剥
き出しにすることはさほど重要ではありません。この作
品が十分に持っている純粋な力やエネルギーは、誰もが
認めることができるものであり、大衆を感動させるため
に、ぜひこれらの力を頼りにしてみてください。合理的
な計算などはもはや頼りにしてはいけません。―

結局のところ、あなたに知っていただきたいのは、こ

の作品やこのような事件においては、現在まですべての
ことが奇跡的であるということなのです。そして、わた
したちは、奇跡が法となった時代のなかで生きているよ
うに思うのです。

真心を込めて。

アントナン・アルトー

追伸―この計画についてじっくりと話すために、なる
べく早くわたしと会っていただけませんか、正午でも午
後でも構いません。

〔パリ〕　1935 年 4 月 8 日

親愛なる友へ
お願いですがどうか、わたしにひとつ手助けをしてい

ただけませんでしょうか。これまでにもあなたは可能な
範囲のなかでわたしに手を差し伸べてくださったのです
から。

ただ単に、俳優をひとり紹介してもらいたいのです。
あなたがよく知っている方を斡旋してくださっても構い
ませんし、その方の名前を教えていただくだけでも構い
ません。ただできましたら、あなた自身で斡旋をしてい
ただけましたら幸いです。

わたしがいま探しているのは、イタリア・ルネサンス
期のモンシニョール〔カトリック教会における聖職者の
敬称のひとつ〕を演じることができる役者です。若くて、
気品があり、美しさを兼ね備えていることが条件です。

（訳：堀切克洋）


