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シャルル・デュランの屈強な性格のあと、そして気難
しいアルセスト役に対するエティエンヌ・ドゥクルーの
友情に満ちた要求のあとに、わたしが最も衝撃を受けた
のは、アントナン・アルトーの威厳に満ちた性格である。

わたしは、シャルル・デュランと似通ってしまうほ
ど、彼からさまざまなものを“受け取って”いた。アル
トーからもまた同じように、まるでみずからを重ね合わ
せるように、動物が擬態をするようになるまで、影響を
受けたのである。

アルトーは、わたしが目の前で彼の真似をすると、と
ても面白がっていた。いまでも覚えているのは、とある
日、そうした真似を披露すると、完全に発狂した状態で
その場を逃げ出し、「わたしの人格が盗まれた！ 人格が
盗まれた！」と叫びながら通りに出たということであ
る。三日間は、姿を見せなかったように思う。しかし、
次に会ったときには、お互いそのことで心から笑って
いた。

というのも、アルトーの発狂したような興奮状態の奥
底には、ほとんどいつもと言っていいほどに、並外れた
明晰さが保たれていたのである。アルトーは長らく、自
分自身を守るために、知的なユーモアの可能性を実践し
ていたのだ。

アルトーは、ひきつった笑い方が絶頂にまで達したと
きでさえ、唇の近くに小さな笑みを保ちつづけていて、
親しい仲間たちはそれを見抜いていたのである。

アルトーはおそらく、演劇によって引き起こされる人
工的な喜びに満足していなかったために、演劇の可能性
をみずからの生へと移し替えてしまった。アルトーは、
アルトーという登場人物を正しい仕方で生きて、それと
ともに燃え尽きたのだ。彼自身が、劇場となったのであ
る。彼の人生は、まさしく悲劇と言うべきものであった。

アルトーは並外れた頭をもっていて、道に明かりを灯
すためにいつも前に進んでいるようだった。この偉大な
る頭からは、髪の毛がごっそりと抜け落ちた。青色の炯
眼は、遠くからでもじっくり探ることができるように、
顔の奥深くにはまりこんでいた。それは、獰猛な鳥の眼
だった―鷲の眼のごとく。鼻はすらりとして細く、い

つも小刻みに震えていた……
アルトーの口は、彼の全身と同じように、みずからに

思い悩んでいたが、背筋は、弓のようにぴんと引き伸ば
されていた。腕は細く、そして長く、まるで二本のねじ
れて分岐した枝のごとく、自分の腹をひっかいこうとし
ていたように見えていた。

アルトーの声は、身体の穴の最も深いところから生ま
れて、頭のほうに向かって放たれていたが、その力は普
段はお目にかかれないもので、頭に共鳴するあたりを押
しつぶすようであった。それは、外に響きわたると同時
に、内にこもるようもあり、力強さをもつと同時に、た
だちに何かを破壊してしまうようなものでもあった。ア
ルトーは、本物の貴族階級に属していた。つまり、王子
だったのである。

アルトーの思考は、閃光を放つような、明晰なもので
あった。あたかも、プロメテウス〔ギリシア神話におい
てゼウスの反対を押し切って、天界の火を盗んで人類に
与えた存在〕の子であるかのごとく、燃えるような心を
もつ人物だったのである。
「タントラ派のヨーガ」、「古代エジプトの死者の書」、

「ウパニシャッド」、ピタゴラスの『黄金の詩』〔1813 年
刊〕、これらの本は、わたしが読むようにと勧められた
ものである。アルトーは、麻薬に憎しみを抱いており、
わたしにはいつもそれが最悪のものだとしか言っていな
かった。わたしに麻薬を試してみるように勧めてくるこ
となどは、断じてなかった。

アルトーは、二面的な人物だったと言えるだろう。一
方で、彼は尋常ではないほどの明晰さと、とても面白い
ユーモアの持ち主であった。いつもと言っていいほど、
そして不安を覚えざるをえないほどに、あらゆることを
自覚していたのである。自身の周囲で起こることはすべ
て、右側で起きていること、左側で起きていること、目
の前で起きていること、背中の後ろで起きていること、
近くで起きていること、遠くで起きていること、こうし
たことすべてを同時に意識していたのである。彼は、全
方位、全方向の〈いま〉を捉えていた。まるで、蠅の目
のような知覚の仕方であった。

	 1）	［訳註］底本には、以下を用いている。Jean-Louis Barrault, Réflexions sur le théâtre, Paris: J. Vautrain, 1949, pp. 61-75. 本稿はそ
の第 6 章に相当する部分の翻訳である。

ジャン＝ルイ・バロー
「アントナン・アルトー」1）

Jean-Louis Barrault, « Antonin Artaud » (1949)
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他方で、アルトーは燃えるような、とても目だつ人物
でもあった。あたかも旅行用の自動車に、飛行機のエン
ジンを積んだような感じである。静まることは一切な
く、あちこちに向かってわめきちらしつづける。それは
それは大変結構なことであった。

アルトーは、人目を引きつけてやまない存在なので
あった。当然ながら、「演劇とペスト」―「残酷の演
劇」―そして『新フランス評論』が、『演劇とその分
身』というタイトルの下に集めたその他の文章を、わた
し自身も貪るようにして読んだものだ。『演劇とその分
身』は疑いようもなく、20 世紀の演劇に関して書かれ
たもののなかで最も重要なテクストである。

今日、わたしが若い演劇人たちに対して、ためらいな
く勧める書物は五冊ある。五冊の書物は、互いに不足し
ている部分を補いあい、五冊が一体となることでひとつ
の輝きを生み出すことだろう。

　『詩学』、アリストテレス著
　『三つの演劇論』、コルネイユ著
　『クロムウェルの序文』 （V. ユゴー著）
　『演劇という芸術』、ゴードン・クレイグ著
　『演劇とその分身』、アルトー著

『演劇とその分身』は一度ならず、繰り返し読まなけれ
ばならない。

アルトーには、さまざまな魔術的欲望が満ち満ちてい
た。彼は、演劇の形而上学者だったのである。

わたしは彼がグルニエ〔1919-. 作家、ジャーナリスト〕
のところに薔薇の花を二、三本手にして突然やってきた
のを目にしたことがある。薔薇の花は、わたしにもっ
てきてくれたのだ。夜中まで一緒になってずっと話し込
んでいるうちに、わたしにも同じように気を許し、同じ
ように心優しく、彼が抱えている秘密のうちのいくつか
を、そして自身の成功に向けた足がかりのいくつかを教
えてくれたのである。

わたしが取り憑かれていた永遠の沈黙に関して、ある
いはわたしが捉まえたいと願っていた現在という絶え間
ない知覚に関して打ち明けばなしをしたところ、彼は嬉
しそうに自分が発見したことのいくつかを打ち明けてく
れた。

アルトーは何よもまず、詩人であった。誰もが知って
いるように、彼は素晴らしい著述家であった。しかし他
方で、彼は俳優でもあった。つまり、彼はつねに詩人を
演じていたのである。

彼は、アトリエ座の初期にデュランのところで役者を
やっていた。とある日、デュランが上演した何らかの作
品のなかで、アルトーはシャルルマーニュ皇帝の役を演
じることになったのだが、その稽古のなかで彼は、四本

足で王座へと進もうとしたという。デュランは、アル
トーのことを懸念して、彼の反応に用心するようになっ
た。にもかかわらず、そのように四本足で王座にあがる
ことが、彼には何というか……様式化されすぎていたよ
うに映ったのである。そのため、デュランは注意に注意
を重ねて、アルトーにこの解釈を諦めさせて、もっと
本当らしい様式化のほうへと向かわせようとしたのだ
が、しかしアルトーは突然起き上がって、そして立ち上
がり、片腕を垂直に振り回して、皇帝のようなふるまい
で、「嗚呼！ あなたが〈真実〉のなかで仕事をしていた
なら！ そういうことなら仕方ない！！！……」とデュラ
ンに向けて言い放ったのである。

アルトーは、朗誦法に潜んでいる問題や、身ぶりが
もっている重要性に関しては、実に炯眼なまなざしを
もってのめり込んでいた。しかし、彼は錬金術師、ない
しは魔術師としてしか、問題に当たることができなかっ
た。そのような錬金術的な精神は、わたしのなかにもい
くらかの反響を聞き取ることができていた。

以下に掲げるいくつかの覚書きは、演劇の錬金術に関
する小論に役立つかもしれない。ただし、それは本当に
演劇の錬金術の概論が、何らかの利益を示す可能性があ
るならば、である。ただし、これらの放談のうち一体ど
の部分が、アルトーに責があるものなのか、今となって
はわたしにはあまりよくわからない。

演劇の錬金術に関する小論のための試論

朗誦法
A.―母音
書かれたものには、「ア」「エ」「イ」「オ」「ウ」とい

う 5 個の母音が含まれている。話されるものには、15
個の母音が含まれている。つまり、書きことばに含まれ
る 5 個の母音それぞれに対して、

　口を大きく開けたもの、
　口を半開きにしたもの、
　口を閉じたもの、
が対応しているが、声にすると 15 個の 4 倍の数の母

音が用いられる。つまり、音声化された母音のかたちの
それぞれは、

　下唇から発せられるか、
　咽喉から発せられるか、
　口蓋から発せられるか、
　上唇から発せられるかであり、
　下唇は、消化の中心と対応し
　咽喉は、感覚の中心と対応し
　口蓋は、知性の中心と対応し
　上唇は、神経の中心と対応する



―  2  ― ―  3  ―

下唇であれ、咽喉であれ、口蓋であれ、上唇であれ、
母音が勢いよく生まれるようになるのは、程度の差こそ
あれ、横隔膜の素早く振動する度合いによるものなので
ある。

つまり、母音とは、振動によって音を生み出すような
息づかいのことをいう。
『死者の書』に読まれるのは、秘儀への加入者は、神々

の前にした裁きに際して、自己紹介をしなければならな
いということである。そして、このときに声は、適切な
仕方で発せられなければならない。この声の出し方の修
練は、“OM”という語の調べの発音の仕方に集約され
る。

まずは、ゆっくりと横隔膜を震わせるところからはじ
まる。そして少しずつ、スピードを早めていき、腹部を
引き締めることによって、振動の強度を強めていく。す
ると、O の母音が大気に向かって発せられ、ちょうど上
顎の後ろ側の部分に当たる口蓋を、ぎりぎりまで強く叩
きつけられるようになる。

両顎をやさしく閉めると、M の子音が生まれると同
時に、頭全体に響きわたる OM の音の振動が広がって
いくのである。

声に含まれる 4 つの円環によって、話しことばの 15
個の母音を操ることで、わたしたちは音階のような一連
の訓練法をつくりだすことができる。このように、母音
は呼吸によってもたらされる音のブロックのようなもの
となる。これは、〈人間〉の呼吸から生まれ出る発明で
ある。〈人間〉の生の本質的な表れである。〈人間〉の息
づかいの音の証である。

B.―子音
子音は、筋肉の収縮から生まれる。子音は、―彫刻

のように、そして検閲のように―造形的な発明であ
る。口の筋肉は、生み出された息＝母音が通るときに収
縮する。子音を豊かにするのは、口の筋肉なのである。

C.―音節
音節は、子音と母音の組み合わせからなるため、呼吸

と（口やその周辺の）動きから生まれる。
注意点 ： 本物の身体的表現（筋肉の収縮と、やはり

筋肉による呼吸とが組み合わさったもの）と、語あるい
は言葉とのあいだに、本質的な違いはない。ただし、そ
の場合は言葉が人間という存在の最も巧緻な肉体的表現
として考えられなければならない。

これらの考察に関する記憶がなければ、のちにクロー
デルの言葉を評価することも、彼の「一口で理解できる
もの」という〈語〉の定義を愛するようになることも、

なかったことだろう。言葉とは、ただ単に口によって造
形されるものなのである。それは、言ってみれば、身体
によって造形されるものである動作と同じ種類のものな
のだ。〈言葉〉と〈動作〉は、梨とリンゴのようでもな
いし、犬と猫のようでもない。庭木になっている桃と、
強い風に吹かれている桃のように、唯一にして同じ実な
のである。

D.―呼吸
呼吸は、それだけでひとつの魔術的な実験室である。
人間は、呼吸のおかげで存在を維持することができ

る。人間は、とくにいつもと変わらない状態へと駆り立
てられ、覚醒しているあいだには、いわゆる無意識的な
呼吸を知覚することができる。

したがって、最初の大きな誘惑は、無意識的な呼吸を
意識のなかに組み入れることである。そのためには、極
度に困難な訓練が必要である。このような呼吸の意識が
現れれば、そのときから呼吸は無意識的ではなくなり、
それを変えないようにすることができるようになる。神
経システムをすぐに疲弊させてしまう訓練である。極度
にバランス感覚のある人間だけが、少なくとも確実な仕
方で、無意識的な呼吸を変えてしまうことなく、意識の
なかに組み入れることができるようになる。このよう
に、無意識的な呼吸と、意識的な呼吸は、それほどはっ
きりとした境界線をもっていない。かんたんに、両者は
混ざりあってしまうのである。そしてここから、二つ目
の大きな誘惑が生まれる。すなわち、意識的な呼吸の訓
練を通じて、無意識に到達するように努力し、そうする
ことで今度は魂、つまり魂の状態にまで到達し、それを
調整しようという試みである。

二種類の意識的な呼吸
呼吸には二種類ある。わたしたちが第一のと呼んでい

る〈呼吸〉と、第二の〈呼吸〉である。
第一は、生命に役立つもので、演劇に役に立てること

は決してできない。
第二は、利用可能な唯一のものである―
第二の呼吸だけに役立つ方法
あらゆる呼吸の奥義は、「息

エ ク ス ピ ラ シ オ ン

を吐くこと」のなかにあ
る。息

ア ン ス ピ ラ シ オ ン

を吸うことについては決して考えなくてもよい
（これは、比喩的な意味や、道徳的な意味においても変
化してしまうものであるから、息を吸うことについては
決して考えなくてもよいのだ！ 汗

ト ラ ン ス ピ ラ シ オ ン

を出すことについて
だけ考えていればよいのである。パスカルの言葉にある
ように、「わたしは、苦しみながら求める者たちしか愛
することができない」）。

胸郭の筋肉の膨張、そして横隔膜の萎縮によって、空
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気が入れられる。
唾を飲み込んで、息を吐いているあいだは咽頭の力を

しっかりと緩めておく。
このとき、横隔膜（これは呼吸に関わる組織のなかで

最も敏感な筋肉でもあり、これだけが朗誦法の技術にお
けるディミヌエンドやピアニッシモを可能にしてくれ
る）だけを使ってゆっくりと息を吐いて、今度は逆に胸
郭の残りの部分をすべて、できるだけ膨張した状態を保
ちながら、あたかも乳頭が前方に引っぱられたままにな
ろうとするようにする。横隔膜が注射器のピストンのよ
うに完全に戻り、もう息が残っていないと感じられた
ら、演劇においてただひとつ利用可能な呼吸が使われた
ことになる。これが、第二の呼吸なのである……

すべての力を抜いてみて、まだ息が残っていることが
わかれば、それは第一の呼吸のものであり、つまるとこ
ろ「俳優の息」だったということになる。

第二の呼吸は、ただひとつの「登場人物の息」なので
ある（「驚くべきことは、多くの思考の真っただ中にし
かないため、わたしは芝居を演じることにひどく居心地
の悪さを感じる！！！」）。

 それはなぜかというと、演じるときにわたしたちは、
「俳優」と「登場人物」という二つのものとなっている
からである。そのために、わたしたちは呼吸を二つもっ
ているということになる。第一の呼吸は俳優のためのも
のであり、俳優がみずからの生命力を維持するためのも
のであるのに対して、第二の呼吸は登場人物のためのも
のである。これは横隔膜の呼吸であり、感じることので
きる呼吸である。したがって、以下につづくものは一切
が、第二の呼吸にしか関係しない。

呼吸のソルフェージュ
呼吸に関する適切な訓練法を通じて、わたしたちは無

意識に到達することができ、また俳優をふさわしい状態
に導くことができるようになる。
三要素。それは、身体と、魂と、精神である。別の言

い方をするならば、感性と、感覚と、観照である。ある
いは、本能と、悟性と、知性。あるいは、大地と、月と、
太陽。または、純粋性と、徳と、真実。受動と、中性と、
能動。カバラ的な三要素でも、三位一体のそれでもよい。
あるいは、ピタゴラスからすでに三要素の永続的な存在
を見出だすことができる。

　男性的―女性的―中性的
あらゆる三要素に対して、原理的に 6 つの組み合わせが
可能である。

　男性的―女性的―中性的
　男性的―中性的―女性的
　女性的―男性的―中性的

　女性的―中性的―男性的
　中性的―男性的―女性的
　中性的―女性的―男性的
三つの要素を呼吸に当てはめてみると次のようにな

る。息を吐く―息を吸う―息を止める。
もし、さらにわたしたちが生のなかに意志の存在を認

めるとするならば、つまり意志が自分自身のなかから生
まれるものであり、黒い意志もまたわたしたち自身のな
かから出てくるものであるとするならば、たとえそれが
押しつけられたものであっても、どうにか呼吸の組み合
わせを無限につくって楽しむことができるようになり、
わたしたちはしばらくたってからそれらを通じて決めら
れた魂の状態に身を置くことができる―これが、真の

「呼吸のソルフェージュ」である。
あらゆる技術は、それ自体によって変化することがで

きる。

このことをよりよく理解してもらうためには、絵画と
比較して考えてみるのがよいだろう。絵画には、三つの
重要な色がある。やはりまた三要素である。すなわち、
青―赤―黄、であり、それぞれの色には、ほかの二
色と組み合わさることによって生まれるいわゆる補色と
いうものが対応する。

　赤色の補色は、青と黄を組み合わせた緑色。
　青色の補色は、赤と黄を組み合わせた橙色。
　黄色の補色は、青と赤を組み合わせた紫色。
これら三つの色と、原則的な 6 つの組み合わせと、補

色によって三色にもたらされるさまざまな補色に対し
て、二つの作用が加わることになる。つまり、ひとつは
白色で、もうひとつは黒色である。白色と黒色という二
つの作用が介入してくることによって、三色からはじ
まった組み合わせの数は無限にまで引きあげられること
になり、“色合い”の数には際限がなくなるのである。

これが、絵画という技術なのである。
呼吸の技術は、動作の技術とも同じように、以下に掲

げる二つのものからはじまる。1．呼吸の三要素。2．内
的か外的かにかかわらず、意志の黒色ないしは白色とい
う作用。これは絵画の技術と比べると精度を欠くもので
はあるが、しかし同様のものである。

　男性的―女性的―中性的
は呼吸で言えば、息を吐く―息を吸う―息を止め
る、と同じであり、
動作で言えば、押す―引く―縮める、と同じである。

こうしたことはすべて、
　与える―受け取る―置いておく

とも同じことであり、つまり与える・受け取る＝交換す
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る、であるから、交換することは、置いておくことの補
完となっている。

受け取る・置いておく＝とっておく、であるから、
とっておくことは、与えることの補完となっている。

与える・置いておく＝差し戻す、であるから、差し戻
すことは、受け取ることの補完となっている。

このような三要素の原則的な組み合わせ方と補完的な
組み合わせを通じてつくりあげることができる組み合わ
せの数々は、いくつかの作用が介入しなければ、限定さ
れたものとなってしまう。〈自己〉が外部に対して働き
かけようとする作用＝黒い力であれ、外部のものが自己
に働きかけようとしてくる作用＝白い力であれ。

ひとつの例を挙げてみよう。
わたしが吐く息は、「働きかけ」を受けている。別の

言い方をすれば、わたしは意志の外側にある作用によっ
て、息を吐くように働きかけられているのである。その
途端に、わたしは空気をつかまえようとする意志を結集
させる。息を吸おうとして、そしてできる限りたくさん
の空気で肺を満たそうとする。しかし、この外部からの
作用を前にしたとき、私の意志は貧弱なものとなり、な
かなか息を吐くことができない。このとき、わたしはみ
ずからの呼吸を次のように分解している。

働きかけによって吐かれる息―意志によって吸わ
れ、そして維持される息。これは、病気のように弱々し
く、衰弱してしまった呼吸である。

逆に、働きかけによって息を吸い込むときには、まる
で驚いたときのようになる。もし、このように働きかけ
られて吸う息が、恐怖しているときと同じように、災い
を及ぼすものなのだとしたら、わたしはただちに意志を
結集させ、できるだけ強く息を吐き、自分を閉ざしてし
まうことだろう。しかし、外部のものがわたしにまた
息を吸わせようと働きかけたりするのである。恐怖で
ある。

　‌�働きかけによって吸う息―意志によって吐かれる
息―意志によって保たれる息

もし逆に、このように働きかけによって吸われる息
が、自己によって心地のいいものであるならば、わたし
はまず意志を結集して息を逃さないようにするだろう
し、以下のような組み合わせがつくりだされることだろ
う。

働きかけによって吸う息―意志によって保たれる
息、もちろんこの快楽は一定の時間しかつづかないのだ
としても。意志によって吐かれる息、もちろんこの快楽
は自身の力では受け入れることができないのだとして
も。働きかけによって吐かれる息―この状態が喜びに
呼応する。

組み合わせは無限である。
どの点において、これが芝居を演じることに役立つか

を知ること、それはまた別の問題である。
とにかく、疑いようもないこととして、ソルフェー

ジュの基礎は決められていて、呼吸の力を深めていくこ
とを可能にしてくれると同時に、身体の可塑的な能力を
深めることを可能にしてくれる。

このソルフェージュは、劇場芸術にとってみても価値
があるものであり、それはいわゆるソルフェージュが音
楽にとって価値があるとの同様である。

途中でも見てきたように、この呼吸のソルフェージュ
と並行して、身体のソルフェージュというものが存在し
ていた可能性がある。この「ソルフェージュ」という言
葉をわざとらしく用いているのは、これらの考察や訓練
法がもっぱら魅惑的な効果をもっているからである。こ
れは、真の技術的な魅惑の仕方の出発点なのだ。ラシー
ヌのアレクサンドラン〔十二音綴〕やコルネイユのスタ
ンス〔同型の詩節からなる悲劇的叙情詩〕を何年間もか
けて時間を無駄づかいするよりは、この訓練をすること
によって、肉体的に自己を自由なものにして深めていく
ほうがよい。とにかく、ポール・ヴァレリーが言ったよ
うに、「知っているものを使って知らないものなかを歩
き回ること、それは素晴らしいことである！」

もし当時、演劇とは何かと訊かれたとするならば、い
つものように、「演劇とは人間存在の技術＝芸術である」
と返答するかもしれない。そして「空間のなかでの」と
いうふうに付け加えるかもしれない。
〈生〉が何によって支えられているのかについて、〈沈

黙〉によって打ちのめされ、そしてこの数えきれない
「どこまでもつづいていく現在」から生まれる〈生〉の
歩みによって打ちのめされたあとでは、〈人間という存
在存在〉とその〈空間〉のあいだで反目しあう意志のぶ
つかりあいが、私の全身を打ちのめしたのである。

外部にあるものと〈自己〉。
外部にある意志は、自分自身の意志と一致することが

あれば、噛み合わないこともある。いまや人間を空間か
ら独立させて考えることはできない。〈人間という存在〉
と〈空間〉の対立こそが、演劇の基礎なのである。

指摘しておかなければならないのは、あらゆる芸術は
二つの要素の対立から生まれ出るということである。言
い換えれば、二つの要素の葛藤から沸き上がる歌のよう
なものである。

　ブラシは、布をこすりあげる。
　筆は、紙を削りあげる。
　エッチング用の鉄筆は、金属板を削りとる。
　彫刻用の鑿は、石を削りあげる。
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　弓は、弦をこすりあげる。
　ピアノのハンマーは、弦をたたく、などなど。
演劇ではどうだろうか。〈人間という存在〉が、空間

とぶつかりあうのである。そこからどのような歌が生ま
れ出るのであろうか。この生は、とりわけ色彩という角
度からでもなければ、形という角度からでもなく、とり
わけ音という角度からでもなく、主として運動しつつあ
る〈現在〉という角度から考えられる。別の言い方をす
るなら、〈交換〉、いわゆる〈運動〉、そして隠された〈リ
ズム〉という角度から考えられる生。この〈生〉は、〈生
成〉のなかにある。過ぎ去っていく現在と、向かってく
る現在のあいだの針穴のような一点として捉えられる
生。そして、このあまりに細い角において、あらゆる現
在の対立がどこまでも無限に同時生起するのである。交
換、調和、敵意、誘惑、拒絶、偽り、観察、決算などが。
〈人間という存在〉が、〈空間〉のなかで、〈交換〉、〈運

動〉、〈リズム〉といった角度から捉えられるような、こ
の〈生〉の讃歌をつくりあげることができる要素なのか
どうかと自問してみるならば、〈人間という存在〉だけ
がただひとつふさわしい要素なのであると答えるかもし
れない。なぜなら、〈現在〉には、〈同時〉にこれらが集
められることになるのだから。

　〈交換〉の中枢としての、脈打つ呼吸
　〈運動〉の中枢としての、脊柱
　‌�リズム―心収縮と心拡張―短時間と長時間―

イアンブ〔短長脚詩、古典劇の対話や風刺詩に用い
られた〕―を基礎とした拍動を打つ心臓

さらに私は、いわゆる身体表現と呼ばれるものと言葉
を創造するこのような洗練された口のメカニズムのあい
だに、つまり「動作の技術」と「〈言葉〉の技術」のあ
いだに、もはや違いは見出だせないと答えるかもしれな
い。そして、私はありうべき二つの表現形態の婚姻のこ
とを考えていると付け加えるだろう。というのも、これ
らの二種類の表現は、ひとつの同じ起源から生まれてき
たものなのであり、一方から他方への、すなわち〈動作〉
から〈言葉〉への移行や、一方による他方のサポート、
両者の調和、そして合体は、現在もなお可能なものとし
て考えているからなのである。

そうしたとき、完全演劇へと向かう欲望が渦巻きはじ
めたのである。

全体演劇について 
人間のためのコンチェルト

〈空間〉の内部にあるものとして考えられた〈人間と
いう存在〉を出発として、〈劇芸術〉に欠かすことので
きない楽器として考えられた〈人間という存在〉につい

て話をするならば、いつの日かきっと〈人間〉のための
コンチェルトが書かれるという可能性が容易に想像され
ることになるはずだ。

人間が楽器であるのに、どうして人間にとってのコン
チェルトがこれまで一度として書かれてこなかったのだ
ろうか。ピアノのためにも、ヴァイオリンのためにも、
オルガンのためにも、サクソフォンのためにもコンチェ
ルトが書かれているというのに。もし、こうしたことが
試みられたとすれば、その筋の展開はどのようなものに
なるのだろうか。

階段状の半円形の劇場をイメージしてみてほしい。劇
場の中央は、アリーナを半分に切断したようになって
いる。

半円形の劇場の階段席は、オーケストラが占めてい
る。半円のいちばん右側には、指揮者がいる。いちばん
左側には、人間という存在のコロスたちがいる。なぜな
ら、楽器としての人間存在は、オーケストラのなかで表
象されるのがよいからである。

アリーナに、人間が登場する。
このコンチェルトは、空間のなかの人間の問題へと、

つまり世界のなかの人間の問題へと容易に成りかわる。
オーケストラは、至るところに存在している。問うべ

き命題は、無限にある。多数の人間たちを服従させる人
間によって何度も繰り返される。オーケストラによって
繰り返され、そして拒絶される。

合意―調和―不調和―闘争、など。
動作は、可能性の限界まで押し進められる―たとえ

ば、
　呼吸、
　叫び、
　発音、
　そして〈言葉〉。
いつの日か、劇詩人はこうした主題によって誘惑され

ることになるかもしれないのである。

＊
＊　　＊

アルトーは、これからしばらくしてメキシコへと旅
立ってしまった。わたしは、“自己客観化する”（ラフォ
ルグの言葉）ことへの激しい欲求を感じた。抽象へと向
かう悪魔のような逃走は、モーターを不必要なまでに加
熱してしまう危険性を含んでいたからである。そのた
め、私はクラッチペダルを離して、仕事に取りかからな
ければならなかったのだ。

ちょうどその頃、スペインから戻ってきたばかりのア
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ンドレ・マッソンが、『ヌマンティアの包囲戦』という
セルバンテスの悲劇のことを話してくれた。

アドリアンヌ・モニエが、昔になされた翻訳を貸して

くれた。わたしは、一所懸命に『ヌマンティアの包囲戦』
に打ち込んだのである。

（訳：堀切克洋）


