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パリ、1935 年 6 月 14 日　　
　親愛なるバローへ

私がどれほどの敬意を抱いているか、君ならわかって
くれるだろう。君の仕事にも、そして君自身にも。私が
どういう気持ちで手紙を書いているか、君ならきっとわ
かってくれることだろう。―

また、たとえわずかなことであっても、私が言おうと
していることを気にかけてくれたり、そこに思考の苦し
みが影を落としていたとしても、君自身のなかで気にと
めておいてくれることも、ありがたいと思っている。―

私たちに共同作業が可能だとは思えない。というの
も、私たちをつないでいるものを知ってしまえば、私た
ちを別々にするものについても、よりわかってしまうの
だし、つまるところ「作業方法」については、一見する
と同じであるように見えていても、まったく対照的なふ
たつの立場から出発すれば、別々の結論にたどりついて
しまうからだ。『チェンチ一族』に出演している俳優た
ちの稽古を君に頼んだとき、その様子を見る機会があっ
たが、ある意味で、君の俳優たちをの扱い方は手荒なも
のだった。自分自身に信頼がありすぎるために、やはり
最後には役目の枠をはみだしてしまっていたのだ。

最終的に君は何度か私に面と向かって、個人的な作業
方法に疑問を呈してきたけれども、何よりもまず作者と
して、現場から離れることはあまりできなかったし、作
品づくりのなかでぶつかったいくつもの壁を越えるため
には、苦労と工夫が必要だったのだ。ただし、私が一切
を遮ってまで固執するのは、演劇のすぐれて物質的な部
分であって、この壁はなかなか壊れてくれない。これは、
ぼくが四年以上も前からずっと書きつづけてきたことか
ら導き出されたことなのだ。

私は、作品が自分自身の手によって上演されたと主張
したくはない。たとえ、そこに鶴の一声があったとして
もだ。仮に『チェンチ一族』において、すべてがそのよ
うにして調整されていたとしても、それが意味するの
は、『チェンチ一族』はある部分においてのみ、私の作

りたい演劇の枠組みが反映されていたということであ
り、結局のところ、やらなければならない仕事があまり
に多すぎて、私が忙殺されてしまっていたということに
すぎない。―

結局のところ、とくにシュルレアリスムが生まれてか
らは、もはや人間の純粋さなど信じていないので、何か
革新的なことができるとは思わなくなってしまった。だ
からこそ、私が君のことを高く評価すれば、君のことを
思い誤らせてしまうかもしれず、そのような危険性はで
きればもう避けておきたいのだ。

私は、たとえどのような仕事をしていても、自分の近く
にいる人間に耐えることができなかったが、それは『チェ
ンチ一族』のあと、ますますひどくなっている。もし、自
分の舞台のうえで動物を歩かせることになったらとした
ら、私なりのリズムとやり方でやらせてもらうことになる
だろう。そして、動物にそうしたやり方をわからせるため
に、いろいろな訓練を見つけてみせるだろう。さもなけれ
ば、私が凡庸な理論化にすぎないということが証明され
てしまうだろう。しかし、私はそのように考えてはいない。

繰り返すようだが、君が作品をつくろうとするなら、い
まの君の段階で、君自身の理解の仕方でつくるべきだ。
私のほうはと言えば、少しばかりのあいだ安静にして、
私を麻痺させている害悪を追い払う努力をしてみようと
思っている。おそらくは、数ヶ月はかかるだろう。その
あいだに、コンティ〔アルトーの友人であるジャン＝マ
リー・コンティのこと〕と会ってほしい。彼なら、君に必
要な金を少しばかりなら見つけることができるはずだし、
君が抱えている問題もうまく処理してくれるだろう。彼に
会いにいったときに、私はそういうふうに話をしてきた。

彼は、君について書いた記事〔『母をめぐりて』に関
する劇評2）〕を『新フランス評論』の 7 月 1 日号に掲載
すると、強く約束をしてくれている。君のことを褒めす
ぎだとは、誰も思っていない。

　　君に心を込めて。

アントナン・アルトー　　

 1） ［訳註］底本には、以下を用いた。Antonin Artaud, Artaud à Barrault, Paris: Bordas, 1952, pp. 89-97, 103-111. ただしテクストの
異同に関しては、Antonin Artaud, Œuvres complètes, tomeIII（Paris: Gallimard, 1978）における註も適宜参照した。

 2） ［訳註］アントナン・アルトー『演劇とその分身』、安堂信也訳、白水社、1996 年、pp. 236-240.

アントナン・アルトー
「ジャン＝ルイ・バローへの手紙」（全 5編）1）

Lettres d’Antonin Artaud à Jean-Louis Barrault (1935-36)
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パリ　　　　　
1935 年 7 月 22 日　　

　親愛なるバローへ

もし、いわゆる「天の恵み」というような、美しい自
然が好きだというなら、君に紹介すべき美しい自然があ
るかもしれない3）。

その女性は、絵画やポスターを描いていて、14 才か
らダンスをしていて、言葉や言語の感覚の良さのような
ものをもって文章を書くといったように、とにかくいろ
んなものを愛しているのだが、かつては光り輝く美しさ
の持ち主だったのに、どういうわけか18才のときに太っ
てしまったのだ。―きっと、何かあったのだろう。何
もなかったわけではないのだろう。とにかく、君は会う
べきだし、せっかく劇団をつくったのだから、試してみ
てもよいはずだ。彼女の才能は、誰が周りにいてその迸
るエネルギーを落ち着かせてやれるかで変わってくる。

　心を込めて。
アントナン・アルトー　　

ヴィクトール・コンシデラン通り 12 番地、パリ

　  追伸―これは演劇の話である。女優ができそうだ
からと、君に彼女を紹介しているのだ。

　親愛なるバローへ4）

知らせがひとつある。昨日、新フランス評論社にて、
マルローから、ひとつの悲劇作品を手渡されたのだが、
これはバスク人による本物の悲劇であるように思える。
アイスキュロスの『テーベに向かう七将』という作品で、
精神分析された下水掃除人たちの話〔ロラン・ピュナル
の作品『ハリカルナッソスのクレオン』〕を通じて語ら
れるセネカが、これを伝えている。

魔術的なものによって再構成されたひとつの〈神話〉
のようなものと、とても奇妙な錬金術から生まれる言語
とが存在している。

そこには音がある。

そこには行動がある

詩が

本物の悲劇の隠れている内容が。

そこに現代的な〈神話〉は存在せず、縮こまっている。
にもかかわらず、荘厳なのである。

人間の登場人物を追究することは、ひとまず措いてみ
てほしい。〈人間〉とは、私たちを最もうんざりさせる
ものなのだから。そして、隠れた神々から抜け出してみ
てほしい。敵対する力と言ってみてもよいが、わたした
ちが捉えようとすると、形になるような力から。

　君の友人、
アントナン・アルトー　

　  追 伸―それと、私が執筆した悲劇作品『タンタロ
スの責苦』を、君に読んで聞かせなければならない。

　ハヴァナ　　
1936 年 6 月 17 日　

　親愛なるバローへ

ちがう。相も変わらず何かを君に頼んでしまったこと
を後悔しているのは、むしろ私のほうなのだ。とはいえ、
これは些末なことなので、呑み込んでほしい。

この 4 か月のあいだ、私は驚くほど金銭がなくて苦し
んでいる。雑誌や新聞に記事を寄せたりしているのも、
自分の身を立てるためなのだ。この 1 か月は、政府発行
の新聞紙である「エル・ナシオナル・レヴォルシオナリ
オ」の定期的な協力者となっている。

しかし、これらの記事が私の独特な見解を訴えるのに
役立たなかったら、すべてが意味のないものになるだろ

 3） ［訳註］この手紙で言及されている女性は、ソニア・モッセ（1917-1943）のことだと推定される。モッセは、1937 年のシュルレ
アリスム国際展に女性でただひとり出品をした造形美術家。

 4） ［訳註］この手紙には日付が記されていないが、アルトーが『タンタロスの責苦』の朗読会を行ったのは、メキシコに発つ直前の
1935 年 11 月のことであることから鑑みて、この手紙がバローに送られたのは、1935 年後半のことであるだろう。
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う。なぜなら、自身の考え方を「広める」ために、私は
ここにやってきたのだから。メキシコ旅行の目的をきち
んと理解している人々はほとんどいない。重要なのは、
生に変化をもたらすことであり、もはや生きる場所を見
つけられないフランスから逃げ出すことだったのだ。

詳細については割愛させらもらうが、メキシコ旅行の
真の目的については、いつの夜かソニアの家から帰ると
きに、君に仄めかしたことがあった。そのときに私は、
メキシコにはかつて、いくつもの隠れ家があったと言っ
たのだった。

重要なことは、彼らの進歩が、ある特定の考え方から
もたらされたということであり、それらによって進歩が
もたらされることを私は「今」、確信している。私が言っ
ていることや書いていることは、間違っていない。とて
も大事なことなのだ。帰国したときに、フランスで安全
に生きるための手段を見つけるべく、ここにやってきた
のだ。そして、事態は何がなんでも変わらなければなら
ない。したがって、メキシコに私は力を探しにやってき
たのであり、その力は、そうした変化を促すためのもの
なのだ。ある国のなかで最もすばらしいものが、どうし
てあたかも自動的に犠牲になりつづけなければならない
のか、私には理解できない。

そういうわけで、私はまず生きることに苦労してい
て、とくに日頃口にする食事に困っている。しかし最終
的にはメキシコを離れ、現地民の人々のもとへ行って、
彼らが日々行っている儀礼に加えてもらいたいと考え
ている。何もでたらめに行こうとしているのではなく、
キューバ滞在時に鉱脈を探り当てたのだ。ひとつ見つけ
たいものが、はっきりと存在する。もしそれを手にする
ことができれば、自動的に「本物のドラマ5」を上演す
ることができるかもしれない。私はそれをつくらなけれ
ばならないし、今回は成功するという確信を得ている。
たくさんの人々に対して、そしてたくさんのものに対し
て、私は復讐をしなければならない。そのためには、是
非ともそれを手にすることが必要なのだ。私の胸がいか
に恨みに満ちているかを、そして散らばった汚物のこと
を忘れられないということを、君にはよくわかってほ
しい。

メキシコに来たのは、バランスを立て直して、不幸を

打ちのめすためである。そう、それが重要なことなのだ。
不幸は外にも内にもあるが、外の不幸もまた私自身から
発せられている。

とはいえ、もう少ししたら帰ろうと思っている。あ
と 3、4 か月後の 9 月末か、10 月の初めくらいには。そ
のときまでには、私はしっかりと武装できていることを
願っている。以下は、君の申し出に関してだ。私はその
日暮らしで生きているのであり、目の前にはわずかな金
も残されていない。しかし、状況は日に日に良くなって
いくだろう。私が［判読不能］行おうとしている任務に
は、メキシコ政府が対価を支払ってくれるだろうから。
だから、君は自分が正しいと思うことをやればいい。今
日は、何千フランかが、私にとっての財源となるだろう。
自分がどういう運命にあるかは、与り知れない。いずれ
にしても、私がフランスへと帰国したということは、生
活のための十分な手段を手中に収めたということを意味
することになるだろう。したがって、私が前貸ししても
らっていた分は、帰ったときに返せることになるはず
だ。そういうわけで、私が君に言ったことについては、
君が判断が赴くままに決めてくれればいい。

　　友愛を込めて握手を。

アントナン・アルトー　
フランス外交使節　

ラルマ 35 番地　
メキシコ・デ・エフェ　

メキシコ―　　

メキシコ　　
1936 年 7 月 10 日

　アントナン・アルトー
　フランス外交使節
　　　メキシコ
ラルマ 35 番地　メキシコ

　親愛なるバローへ

最後に手紙を送ったときから、状況が一変した。
インディアンの昔からの種族のもとで、〈任務〉を果

 5） ［訳註］アルトーはこの手紙の余白に、このように書きつけている。「おそらく、舞台のうえで演劇を行うことが重要なのではな
い」。
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たすための手段を私に与えるよう、メキシコで最も突出
している知識人と芸術家たちに署名をしてもらった嘆願
書を、何名かの大臣や省庁の署名も添えて、この数日に
フランス大統領宛に送っている。

重要なのは、古代の〈太陽〉の文化の痕跡を見つけだ
して、それを再び甦らせることである。

しかし、すべてが整うまで、命をつないでおかねばな
らない。そのため、ベルナール・パリッシー〔1510 頃
-1590、フランス・ルネサンス期に活躍した陶工職人〕
のように、私は四肢を焼かれ、苦しみと絶望のうちに生
きつづけるだろう。

そのためには、パリにいる友人たちの助けが必要と
なる。

そこで君に頼みたいのだ。努力をしたり、できるこ
とを手紙で送ってもらうのを待っている余裕はもはや

ない。友人たちから集めてもらってもいいし、君が直
接送ってくれてもいい。こうしたことを頼むことを恥ず
かしいなどとは思っていられない。というのも、私が置
かれている状況は深刻なのである。しかし、このような
期待が達成されれば、きっと衝撃が走ることになるだろ
う。パリでの信頼も固いものになるだろう。こちらでは
公的な人々が私のことを信頼してくれているが、しかし
今のところ彼らだけなのだ。私は、無我夢中で努力を傾
けている。だから無我夢中で、一刻も早く努力をしてほ
しい。もう力の限界であり、住むところも、蓄えも限界
に来ている。本当に厳しい。君のことを信じている。

アントナン・アルトー　　

（訳：堀切克洋）


