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デュランのあと、アルトーのあとで、私にもっとも強
い印象を残したのはグランヴァルである。ただし、次の
表にみるような控えめさによってである。この控えめさ
なくしてグランヴァルは生きられようがなかった。

デュラン	 アルトー	 グランヴァル
地球	 太陽	 月
誕生	 火の試練	 感情
からだ	 精神	 そして魂
純粋	 真実	 徳
開拓者	 預言者	 芸術家

グランヴァルは芸術家の第三世代に属していた。
ルーアンの国立劇場で生まれた。芸術家を父に持つ彼

の父親は、劇場支配人であった。グランヴァルが、「劇
場の子供」と呼ばれたのはこのためである。

グランヴァルは間違いなく、前衛の人であった。学
校に行っていた頃、テアトル・フランセで私が感銘を
受けた唯一の舞台作品（前評判では良いとも悪いとも
聞かされぬまま見に行った。A．ランベールとマドレー
ヌ・ロックの芝居がおかしくて涙が出るほど笑ったせい
で、彼らが『エルナニ』に出てきても笑ってしまいそ
うになったが）は、『若い娘たちは何を夢見る』（A quoi 
rêvent les Jeunes filles）だった。装置を担当したのはマ
リー・ローランサン。そしてドビュッシーの音楽が借用
されていた。これを上演したのがグランヴァルだった。
1924 ～ 1925 年シーズンのことである。

しかし、パリでちょっとした社会問題となった舞台と
いえば、1921 年にグランヴァルが再演した『スカパン
の悪巧み』だった。

1946 年に私たちがコメディ・フランセーズを離れた
ときもなお、グランヴァルの演出のままに、この二作品

『若い娘たちは何を夢見る』『スカパンの悪巧み』が上演
されていた。この間 25 年、他にずいぶんたくさんの演
出作品があったはずなのにである。

グランヴァルは、真の前衛芸術家にして、激さぬア

ナーキストでもあった。彼は激するにはあまりに芸術家
でありすぎた。好戦的な性向を強められるだけの欠点が
いくつか不足していたのである。

芸術家の第三世代、つまり言ってみれば、温室育ちの
切り花である。すぐに綺麗に咲くが、すぐ傷んでしおれ
る花。グランヴァルは心ならずも、彼の優位をつくって
いたもの、すなわちほぼ出来上がった既存の一つの文化
を手離さなかった。

彼は、コンセルヴァトワールでルロワールに師事、た
しか『フォルチュニオ』（Fourtunio）で一等賞を取った
あと、1902 年にコメディ・フランセーズに入団したの
ではなかったかと思う。

グランヴァルはそうした話を私にはまったくしなかっ
た気がする。だから私がそれを知っているのは、彼から
聞かされたからではない。こうして書きながら、私が細
部で少々情報に自信が持てないのはそうした理由によ
る。グランヴァルのことを人に話すことを彼自身が私に
許可してくれたこともない。もっとも、今こうしてノー
トをまとめる段になって、彼のことを話せば彼が喜ぶだ
ろうとよく知っているにせよである。今私がやっている
ような書いてまとめる仕事は、グランヴァルなら引き受
けなかったろう。彼はきっと、そんなことは衒学的で傲
慢な行いで、やればやるほどくたびれてうんざりするだ
けだと言うに違いない。

グランヴァルは18年にわたり、コメディ・フランセー
ズの準座員だった。35 年もの間テアトル・フランセで
過ごし、55 本以上の作品を上演、正式に名前を出しさ
えしないこともあった。

彼はテアトル・フランセすなわちコメディ・フラン
セーズを称して「中央薬局」と呼んでいた。しかしあま
りにも愛しすぎていたからそこを去れなかった。

私は古典の領域の作品と付き合ってきた。テアトル・
フランセの昔からの上演目が観客に与えることのできる
深い見識に寄り添ってきた。そして、このことが、前衛
演劇運動にどれほどの打撃を与えるか私には分かってい
る。むき出しの前衛は、古い知見などものともせずにい

	 1）	［訳註］底本には、以下を用いている。Jean-Louis Barrault, Réflexions sur le théâtre, Paris: J. Vautrain, 1949, pp. 89-93. 本稿はそ
の第 8 章に相当する部分の翻訳である。
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ともたやすく影響力を持つ。しかし難しいのは、知とど
のように和合していくかである。グランヴァルが新たに
率先してやろうとしたことはしかしどれもみな、テアト
ル・フランセで彼を育てあげた古道具の重しによって失
速してしまった。なぜならば、その知があまりにも真で
あるというそのことが、彼自身から奪い去ってしまった
のだ、間違える権利というものを。

無知な者なら野心を持つこともできよう。個性が強い
なら、それを新たな個性とすることもできよう。しか
し、深い文化的教養のある個性にとっては、あえて新し
いことをやるのは簡単でない。なぜなら、新しいことに
は失敗がつきものだからだ。そして教養があると失敗に
敏感になる。グランヴァルのような、あまりも芸術家過
ぎる芸術家にとっては、失敗することすなわちセンスに
欠けることとみなされがちなのだ。センスに欠けること
だけはやりたくないと恐れるあまりに、新しいことに挑
戦しようとする気持ちが挫かれてしまったのではないか
と思う。

だがしかし、それでいて彼は、生涯にわたり、考え
るということにおいて、絶対的な自由を大切に持ち続
けた。

ムネ・シュリーは彼を家族として迎えた。二人はよく
一緒に外出をした。純粋さということを二人とも心から
理解しあっていた。ある日のこと、無垢であることにお
いて彼の右に出る者はいないムネが、若きグランヴァル
に尋ねた。この世で一番いい役者といえば誰だと思う？

グランヴァルはムネを見つめて答えた。「師匠、ニジ
ンスキーですよ」

グランヴァルには人に噛みつくようなところがあっ
た。彼に噛みつかれたらもう避けようがない。ただガブ
リとやられるしかない。彼からの一撃にはもう慣れるよ
りほかどうしようもない。

喜劇をやらせたら実にうまかった。けれども彼は喜劇
にはすぐに飽きてしまった。いやもしかすると、彼はあ
まりにも喜劇が好きすぎたがために、ちょっとでも気に
入らないところを見つけてしまうとそれだけで全部が面
白くなくなってしまったのかもしれない。

彼は、演じるのと同様に絵を描くのもうまかった。舞
台作品をつくるときは、装置も衣装も自分で担当してい
た。音楽をどうするかについても、誰かに教えてもらう
必要などまるでなかった。

いわゆる碩学だった。それでいて、知識人然とした感
じがなかった。

何をしていても、到達できたと思えていないようだっ
た。彼の人となりが分かってくると、その恒常的な不満
は、彼が激しく苦悶しひたすら粘り強く努力していたた

めだと分かるのだった。
彼はとりわけ俳優というものを本当に深く理解してい

た。『飢え』とラフォルグの『ハムレット』とで構成さ
れた私の三作品目を上演したとき、グランヴァルには

『ハムレット』を任せた。ラフォルグによる『ハムレッ
ト』翻案はそもそも彼によるものだった。この作品で彼
は、ただ一つの単語を追加することもせずに、ただシン
プルにしかし巧みに、はさみで切る仕事をそれは丁寧に
行ったのだった。

私はほどなくして気づいた。グランヴァルこそは、私
がそれまでに知り合ったあらゆる演劇人のなかで最も俳
優の何たるかを知っている。さらにもっと言うなら、人
間が演劇から得られるあらゆるものを、彼は誰よりもよ
く知っていると。

ラフォルグの『ハムレット』で彼が私にやらせたこと
が、私にはこれ以上ないほどに得難い経験となった。そ
れまでに私が挑戦してきたすべてのものに彼は芸術をも
たらしてくれたのだ。芸術とはすなわち、選択のことだ。
作法のことであり、センスのことであり、必要ならばセ
ンスの欠如そのもののことであり、要するにそう、選択
することなのだ！

そこに野バラの木がある。あなたは前掛けをし剪定ば
さみを握りしめ、ミステリアスなバラの挿し木とナイフ
と数センチのひもを持っている。無造作なくわえタバコ
で何か別のことを考えているような風をしながら、あな
たはそこでバラを育てた。そこにハードレイ、エディッ
ト・ヘレン、コルデス、マダム・エリオといったバラが
花を咲かせることとなった。

グランヴァルはそういう、園芸家だった。
彼は私のねじをゆるめて、朗誦の道へ導いてくれた。

本当の意味での技というものを示してくれた。のちにコ
メディ・フランセーズに入った私はつくづく思い知らさ
れた。グランヴァルがどれほどに、この歴史ある劇

メ ゾ ン

団を
まさしく代表する存在だったのかということを。この劇
団は、よく知られているとおり、ブルゴーニュ座の伝統
とモリエール劇団の新進気鋭の精神とが合体してでき
た。グランヴァルこそは、偉大な伝統と前衛的精神とが
深いところで合致した稀有な例であったといえるだろ
う。伝統と前衛とは、一見して相反するようにもみえる
が、グランヴァルは両者をひとつにすることに成功し
た。私も同じように両者をひとつにしたいという野望に
向かって進みたいと思っている。グランヴァルはこの意
味において、彼がそう意図したわけではないにせよ、私
に多大なる影響を及ぼした。私の師匠だ。

けれどもグランヴァルは喧嘩をしない人だった。身体
があまり強くなかったせいで、ラフォルグの言葉を借り
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れば「ハムレット的な」師匠だった。控えめな人だった。
彼から、素質とはなにかということを身体感覚をもっ

て教えてもらった。

グランヴァルは、本当に混じり物のない芸術家だった。
（訳：間瀬幸江）


