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ラテンアメリカ各地から、700 人以上の演劇人がメキ
シコに集まった。1974 年 6 月の下旬である。30 のチカー
ノ劇団、これを筆頭にして、メキシコ、グアテマラ、ホ
ンデュラス、エル・サルバドル、コスタリカ、ペルー、
コロンビア、ベネズエラ、アルゼンチンから 28 劇団が
やってきた。俳優、歌手、演出家、舞台装置家、それに
教師たち。彼らはこの 5 年間に計 15 回、この種の会を
もって相互の経験や情報、批評を交換し合ってきた。わ
がラ米演劇の歩むべき道を探る努力の一つである。

劇団の経験はさまざまだ。いくつかの劇団は長い歩み
を経た古強者だし、ある劇団はフェスティバル前夜に結
成されたばかりのホヤホヤ劇団である。とはいえ、どの
劇団もがある共通のたたかいを志している。スタイルも
さまざま、劇団の可能性や有名度も十色なのだけれど
も、志しているものは一つなのだ。テアトロ・カンペ
シーノ、同ラボラトリオ、同マチェーテ、同ポプラル、
同デ・ロス・バリオス、同デ・ロス・ポブレス、同デ
ラ・ヘンテ、同デル・プエブロ、同ロス・イーホス・デ
ル・ソル、同エル・エスピリトゥ・デ ･ アストゥラン、
同コンシエンシア・メシコヨティル、同デ・ラ・ラサ、
同インファンティル・デ・ラ・ラシータ。あるいはテア
トロ・デ・ラ・エスペランサ、テアトロ・マルケリード
ス、テアトロ・デル・ピオホ、それから女性だけの劇
団、ラス・クカラチャス（ゴキブリ座）も参加してい
た。これらの劇団はいずれもアストラン・ナショナル劇
団連盟 Teatro Nacional de Aztlan（通称 TENAZ） の構
成団体である。くわえてラテンアメリカの各友好劇団、
すなわちコロンビアのカリ実験劇団とラ・カンデラリア
劇団、ペルーのマラカイーボ大学劇団とトゥルヒーリョ
劇団、パラグアイのティエンポ・オビーリョ、Hasta de 
Neuquén の両劇団が来ていた。

こんなにも団結が頻繁に語られた会も稀だった。最初
のマニフェストからして、そうであった。「アメリカ人
民同胞の団結、解放をめざす民衆演劇の団結、南北アメ
リカ大陸の社会闘争の団結、インターナショナリズム精

神の団結、黄色人種の魂の団結」。それを説明する基本
原理として、マヤの”IN LAK ECH"" という哲学が引
用された。「お前さんは、もう一人の私である。私がお
前さんを愛し尊敬することは、私を愛し尊敬すること
にひとしく、もしも私がお前さんに危害を加えるとすれ
ば、それはとりもなおさず自分に危害を加える行為にひ
としい」という教訓である。

立場の相違をこえての団結が執拗なまでに力説される
のは、かつてこの国の諸々の勢力がことごとに対立し合
い、それが禍根となっていまだにメキシコ人に不幸をも
たらしているという認識があるからだ。エルナン・コル
テスがやってきた当時のメキシコ人はこの征服者と対峙
するためには一致団結することが必要だったのに、現実
はそれとは程遠い不和状態だった。メシーカ帝国下の諸
民族は多くは内戦状態にあり、その中には侵略者をたす
ける者たちもいた。コルテースの作戦は、タラスコ、チ
チメカス、トラシュカルテカなど、帝国内諸民族の対立
を煽り立てることで漁夫の利を得ることであった。マヤ
帝国がスペイン人によって滅亡の渕に追い込まれたとき
も、ワステカはマヤをたすけなかったし、トトナカも
そっぽを向いていた。100 年前、テキサス州がアメリカ
合衆国への併合を「決定」したときも同じであった。と
きのメキシコ大統領サンタアンナ将軍は無定見に立ち回
る売国政治家であったものの、手ごわいヤンキーを相
手に苦戦を演じながら、その一方でカリフォルニアや
ニューメキシコの分離主義者にも手を焼かされる破目に
なった。そしてこの 2 州も、結局は合衆国の国土に繰り
込まれる結果になったのである。メキシコ国家は代価と
して 1500 万ドルを受け取ったが、この紛争によって国
土の半分以上を失った。しかもその国土が、もっとも豊
かな金づるであることが、―すなわちテキサスには石
油の鉱脈が、カリフルニアには金鉱の存在することが、
売った後で判明したのである。

というような次第で、このフェスティバルは「団結」
という旗印をかかげて開かれることになった。しかしわ

	 1）	［訳注］原テクストは以下のとおりである。August Boal: Hay muchas formas de teatro popular: yo prefiero todas. Técnicas 
latinoamericanas de teatro popular 1975 Apéndice 12

アウグスト・ボアール
「民衆演劇にはいろいろな形式のものがあるが、私は、
そのどれもが好きだ。」1）

August Boal: Hay muchas formas de teatro popular: yo prefiero todas. (1975)
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れわれの団結は、路線の相違を否定するものではない。
今日、わがアメリカ大陸ですすめられている演劇的実験
がいかに多様性に富んだものであるかを、われわれはこ
の集会を通して見せつけられることになったのである。

TENAZ

チカーノ演劇の先鞭をつけたのは、エル・テアトロ・
カンペシーノ（農民劇団、あるいは百姓一座）であるが、
これは政治闘争と直結し、闘争のデモンストレーション
の一つとして生まれたものであった。かつてのメキシコ
の国土でありながら、その後は合衆国に併合された地域
で暮らすチカーノと呼ばれるメキシコ人たちは、なにか
につけて酷い仕打ちを受けていた。チカーノの農民の賃
金はアングロ（チカーノスの側は合衆国の北米人をそう
呼んでいた）のそれよりも決まって低廉であった。アン
グロのブドウ収穫人に一日 2 ドルの賃金が支払われる
とすると、チカーノの労賃は 1 ドル 20 セント、あるい
は 1 ドル 50 セント、最高でも 1 ドル 80 セントどまり
で、同じになることは期待できなかった。地方農場主た
ちのチカーノ労働者にたいする人権蹂躙ぶりは悪名とど
ろくもので、1970 年の Sunday Times にノーマン・レ
ヴィスが書いているルポルタージュによると、この地方
のあるチカーノ集住農村では収穫期のブドウ畑に飛行機
上から殺虫剤を散布し、検査を受けた 774 人の農民の中
の 653 人に中毒症状が現れているという。人種偏見は非
白人のすべてに及んでいて、南部や西南部の多くの都市
では、チカーノスがバスに乗り、レストラン、映画館に
入っても、いまなお、座る席を自由に選べないという状
態が続いている。攻撃は文化という形でもおこなわれて
いる。学校教育の中では合衆国寄りの反メキシコ的な視
点にもとづいて、チカーノスの子どもたちにメキシコの
歴史が教えられているのである。

農民リーダーのセサル・チャベスは 1962 年にカリ
フォルニアのデラノに農業労働者組合を立ち上げた。3
年後には他の組織と合体して UFWC （統一農業労働者
委員会、通常は UFW と呼んでいる　訳者）となった。
1965 年以後の UFW は主として同盟罷業とブドウ、野
菜などの産品の不買運動を通じて農民の底力を見せつ
け、手際よくその組織化を推しすすめた。この組合組織
と密接に結びついて生まれたのが、ルイス・バルデス
の主宰するエル・テアトロ・カンペシーノで、創立は
1965 年である。この劇団をささえる基本哲学はセサル・
チャベスのそれと同じように平和主義の理念で、バルデ
スの言葉によれば「人種主義とのたたかいは非人種主義
を、暴力とのたたかいは非暴力をもちいておこなわなけ
ればならない」というものだ。

初期の作品は、具体的な行動や直接的な要求をうった
える芝居であった。UFW がおこなったデラノからサク
ラメントまでの行程 450 キロの大行進は非常に有名であ
るが、その道々で劇団は短いスペクタクルを上演しつづ
けた。これらの初期作品は、劇団が「アクト」と呼んで
いるスタイルのもので、バルデスの言によればそれは

「ブレヒトとカンティンフラスの真ん中」あたりを狙っ
た荒削りな寸劇であった。言う必要のあることをズバリ
と言う芝居で、舞台はほとんどむき出し、面白くて、民
衆的で、そして何よりも教育的であることを狙った作品
群、ひたすらチカーノ農民の権利を主張し、その文化的
価値の奪回をよびかけていた。

バルデスは述べている。

「革命を起こすなどという政治的な色気は、俺にはな
い。そんなの、寝言だよな。でも俺はとことん仕事はす
る気だよ。どんなにしんどくても、かりに精根尽きて死
ぬことになったとしても、それまでとことんやってやる
気だ。俺たち人民の要求を表明する芝居、この運動の正
しさを証しする芝居をなんとしてでも発展させる気だ。」

エル・テアトロ・カンペシーノは、このようなアク
ト、直接的な問題を直截にかつ単純に演じる寸劇を、長
年にわたって上演しつづけた。後年、劇団員たちはもう
少し演劇そのものの研鑽を深めるために、セサル・チャ
ベスの組合から分離することを決定するが、しかし組合
との密接な関係は保たれていた。観客は同じように農民
が主体で、それに大都市のチカーノスたち、他のマイノ
リティ住民などがくわわるようになった。劇団はサン・
フアン・バティスタの小さな村（人口 1000 人あまりの
村である）に本拠を構え、彼らが「ミト」と呼んでいる
上演様式へのとり組みを開始した。この劇団の活動が刺
激剤になって、その後 100 あまりのチカーノ劇団が結成
され、それらが今では TENAZ の加盟団体になってい
る。それらの多くはエル・テアトロ・カンペシーノの活
動に直接・間接に影響されて出発した劇団なのである
が、にもかかわらず今ではその方向性に疑問を投げかけ
ている。メキシコシティのフェスティバルではカンペ
シーノの最新作『負け犬（ラスクアッチ）一家の天幕芝
居』La Carpa de los Rascuachis  が注目を浴び、これ
をめぐる熱い論議が沸騰した。

CLETA ＝ UNAM

 すこし前までのメキシコ演劇では、あらたな実験を
志した舞台例は数が少なく、ラテンアメリカの多くの首
都でそうであるように、ブロードウエイや泰西本場演



―  2  ― ―  3  ―

劇の猿真似に明け暮れていた。メキシコ自治大学の学
生たちが CLETA （el Centro Libre de Experimentación 
Teatral y Artística 演劇的 ･ 芸術的実験の自由セン
ター）を組織したのはつい昨年のことである。大学当局
は CLETA を認知しないという決定を下しているが自
由センターの構成員たちは el teatro Foro Isabelino（エ
リザベス・ホール劇場）という大学施設を占拠して、そ
こで活動をつづけている。現時点までのところ、決着は
まだついていない。大学側は CLETA との紛争をあか
らさまなものにすることを恐れている。というのは、有
力な労働組合と大学職員組合が後ろ盾になっているから
だ。この組合はいったんストライキを仕掛けると、どの
目標でも達成してしまうほどの厄介者なのだ。メキシコ
シティ連邦区の CLETA を嚆矢にして全国のいたると
ころに似たような劇団が創設された。さらにロス・マス
カロネスのようなベテラン劇団もいくつかこれに加盟し
た。ロス・マスカロネスの主宰者マリアーノ・レイーバ
はこう述べている。

「スペイン人の植民者たちは先住民の神殿を基礎にし
てカトリックの鐘楼を増やし、ピラミッドの方は見つけ
しだいに破壊しました。今日、われわれは何世紀にもわ
たって貶められつづけてきたこれらの根基を見つけ出
し、恥辱としてではなく誇りの源泉としてそれを国民に
提示しようとしています。とはいえ制度的革命の名のも
とに権力の座についた者たちが織り成してきたメキシコ
現代政治の歴史もまた、われわれがいま仮面を引き剥が
さなければならないものとしてあるのではないでしょう
か。この国の対外貿易のなんと 80％は合衆国の大独占
企業によって取り仕切られていて、こうした帝国主義的
従属状況は技術援助や文化の領域にも及んでいます。そ
のための手段としてコミュニケーション・メディアが動
員され、テレビはまさに文化抹殺のための凶器と化して
います。内に目を向ければ、先進セクターからより後進
的なセクターに向けて、内なる植民地主義が浸透してい
ます。メキシコ人の 20％を占めるインディヘナは、カ
シーケと社会経済システムに膏血を絞られて人間以下と
いう他はない条件の下で暮らしています。1200 万人以
上の農民は時代遅れの生産方法で惨めな生活を送ってい
ますし、大都市は大都市で、肥大するスラムに囲まれた
その状態は嘆かわしいの一語につきます。

こうした事情の下で、こうした目標をかかげて
CLETA の諸劇団は活動をつづけている。彼らにとって
も、このフェスティバルに集った他のラテンアメリカ諸
劇団にとっても、主要な敵は帝国主義であった。すべて

の劇団が共通の敵を倒すための統一された戦術をもつこ
と、それがすなわち集会の目標としてうたわれていた。

根の探求

20 年くらい前の北米では、多くの黒人たちが財布の
底をはたいて髪の毛をまっすぐにする工夫にうつつを抜
かしていた。白人同様の髪にしたいと望んでいたのであ
る。白い仮面をつけた黒人たちであった。自分の素顔を
白人の文化、白人のモラル、白人の美学の下におし隠し
ていたのである。最近では黒人の多くは彼や彼女のアフ
リカン・ルックを見せびらかし、アフリカンスタイルの
多彩なシャッツなど着込んで、ニューヨークの街々を闊
歩している。「ブラック・イズ・ビューティフル」なの
だ。そして同じことがいまやチカーノスや多くのラテン
アメリカ人の間にも起こっている。自らの固有の価値に
目覚め、文化を取り戻し、自身の真のアイデンティティ
を知りたいと欲している。チカーノ演劇の登場人物であ
るフランシスコやモクテスマといった若者たちは、もう
フランクやモンティと名乗ろうとはしない。自分自身で
ありたいと思うのだ。
「俺は思うのだけれど、俺たちの演劇で一番に大事な

のは、騒音じゃないかな。われわれの、あの騒がしささ」
と、バルデスは言う。

「俺たちは騒ぎ立てるのが好きだ。合衆国にいると、
メキシコ人は騒ぐことができない。街中でも酒場にいて
も、むっつり、自分たちの口を閉じていなければならな
い。ここには、街角で叫びたてる、あのタコスやタマレ
スの物売りがいない。一歩街に出れば、どこもかしこも
規則、規則だ。「口を閉じよ！」と英語は教えている。
セレナーデなんか、歌うんじゃない、あんなものは余計
なもの、時間の無駄ではないか。コリード（バラード）
を歌うことも、アヤヤヤヤヤと叫びたてることもできな
い。だめです、そんなことは許されていません、という
わけ。だが俺たちは大好きなのだ、騒ぎ立てるのが。」

アイデンティティの探求はたんに騒音とともに始まる
わけでも、演劇や討論の場でおこるだけでもない。バル
デスは彼の詩「蛇の思想」の中で、こう叫んでいる。

イエス・キリストはケツアコアトルである
植民地化は終わったのだ！
グァダルーペの聖女はトナンツインである
受苦の時代は終わったのだ！
宇宙はアストランである
いまや、革命の時だ！
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詩はつづけて、こうも歌っている。

あたらしきマヤ人に、われらはならねばならぬ

どうやら、ここに危険があるのだ。フェスティバルの
討論の中で、全員が一致して認めていたのは、自らの存
在の根に目をこらすこと、過去を探究することの大事さ
である。とはいうものの、過去の理想化、そのロマン化
は承認できないと言い立てる者もいた。私も、たとえば

「蛇の思想」の以下のようなくだりには同意できない。

「汝を愛するがごとく、汝の隣人を愛しなさい」
これはキリスト教の思想
‌マ�ヤ人たちの日々の行動の中に見事に身体化された思

想
‌‌そ�れ以外の行動様式なんて、考えることもできないほ

どに。

これは根の探求などではなくて、非歴史的なフィク
ションにすぎないと思う。この詩が語っているマヤ人と
は、どこのマヤ人のことなのか？ おそらく、歴史的に
実在したマヤ人ではないだろう。マヤ人たちが人身御供
をおこなっていたことを、われわれは知っている。祭壇
上で犠牲者の胸を開き、その血を神々に捧げていたこと
を知っている。マヤ人だけではなかった。1487 年、テ
ノチティトランに新しい寺院が建立されたとき、アステ
カ人はウイツィロポチトリの神への捧げ物として、2 万
人をくだらない戦争捕虜を生け贄に供した。それだけを
見ても、雑誌「チカーノ演劇」の編集子が主張する「先
史時代インディオの精神、あらゆるエゴイズムから自由
で、平等に溢れ、戦闘精神に満ちたその心根、愛と同胞
の絆、互いに助け合う文化」といったセリフがどうも眉
唾に見えてくるのだ。

そんな平等が嘘であること、ありもしない嘘であるこ
とを、われわれは知っている。マヤの諸都市は聖職者に
補佐された首長によって世襲的に統治されていたのだ。
アステカ人に征服された諸部族は貢租を強制され、あま
つさえ供物にささげる犠牲者を提供しなければならな
かった。不平等もいいところで、それはいまだに健在だ。

こうした過去の理想化もときにはある役割を果たすの
ではないかと論ずる者もいた。だが、こう質問するのが
スジというものだろう。嘘が革命的な役割を果たすのだ
ろうか？ 答はノーだと、私は思う。

負け犬一家の天幕芝居

アイデンティティの探求には、自分たちの現在に光を

あてることもその内実に含まれている、『負け犬一家の
天幕芝居』はエル・テアトロ・カンペシーノがこの演劇
祭で上演したスペクタクルであった。現代のチカーノの
問題に焦点があてられている。国境を越えて北にやって
くる移民の波、そうした移民一家の家族関係、階級闘争
等々が扱われている。たとえばヘスス・ラスクァチの
話。自由を求めて合衆国にやってくるものの、攻撃的な
社会の中でさんざんに小突き回され、とどのつまり、そ
の憂さ晴らしに妻を打ちすえる男の話である。ルイス・
ラスクァチという男の話もある。大都市に行って警官に
なり、同じ都市の仲間たちを弾圧する役回りを演ずるこ
とになる。マカリオ・ラスクァチの物語では、この男、
革命家の看板を下げているのだが、帝国主義への憎悪に
足をとられて自分自身が憔悴してしまうというオチだ。
作品では、これらの問題にたいする打開策として、二通
りのイメージが示されている。一つはセサル・チャベス
とその労働組合。もう一つはグァダルーペのマリアの奇
蹟的介入である。

この聖女の介入はフェスティバルの全期間を通して、
激しい論争の的になった。演劇作品の中にグァダルーペ
の聖女が登場したからといって、それを異とする者はい
なかった。ただ、その介入の不自然さにたいして疑義が
出されたのである。『天幕芝居』では二つの異なる仕方
で聖女の奇蹟がおこることになっている。！）チカーノ
が警官になって、弾圧行為をおこなっている最中に聖女
が出現する。主人公は、マリア様が彼にさずけてくれる
言葉を信じつづけることはできないと悟って、あいかわ
らず弾圧者として振る舞いつづける。しかし自分の仕事
がますますもって醜悪なものになっていくことに愛想が
尽きて、彼もとうとう、警官であることをやめる。同胞
のチカーノを食い物にして肥え太っていくアングロの奴
らを守るおのれの仕事がつくづく厭になったのである。
2）聖女出現の第二の型には、あまりシンボリックな意
味は込められていない。聖女は直接的に悪魔を殺して、
負けそうな主人公を奇蹟的に助けるのだ。

二つのケースは、あきらかに異質である。第一の場合、
善と正義のシンボルとして聖女のイメージが出現するの
だが、警官を続けるかやめるかを決断するのは、あくま
でも人間である。第二の場合、救済はグァダルーペの聖
女の御業であって、人間のそれではない。

アルド・グッリィエルモーニ は「この聖女とスパー
マンとどこが違うのか」と問いただしていた。これに回
答できる者はいない。聖女の救済の御業は、この世をこ
えた超人間的な奇蹟として提示されている。グァダルー
ペは「機械仕掛けの神」なのだ。観客にこの世のものな
らぬ解決を提示する権利を、民衆演劇はもたない。その
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イの一番の任務は、まったく逆なことをおこなうことで
ある。「人間は人間の運命である」と、ブレヒトは『母』
の中で述べた。この『母』はサンフランシスコ・マイ
ム・トゥループによって、このフェスティバルの中で演
じられた作品である。北米のもっとも傑出した劇団の一
つである彼らも、この作品を携えて演劇祭に参加してい
たのである。
『負け犬一家の天幕芝居』は、エル・テアトロ・カン

ペシーノが民衆の神話の研究に取り組んで世に問うた一
つの中間報告である。非常に生彩に富んだスペクタクル
で、刺激的であり、かつ人を楽しませる。しかしこの劇
団のイデオロギー的混乱は悪魔の取り扱いに端的に現れ
ている。奇蹟的に敗北をとげるこの悪魔は、一人のチ
カーノには銃を渡してベトナムで戦えとけしかけ、二番
目の男にはこれまた銃を渡して警官になれと言い、三番
目の男には毛沢東語録のポケット版の赤本を手渡したり
する。三者が同じ悪魔とはいえないことをこの劇団は
いつかは悟るに違いないが、まだしばらくの時間が必
要だ。

神話の脱神話化

このフェスティバルの大きな意義の一つは、各スペク
タクルに、かならず手厳しい反対意見が寄せられるとい
う点にあった。CLETA の一グループ、ファントッチ実
験劇団が上演した『十字架のキリスト』も、その例にも
れない。

劇団は年ごとにキリストの生涯を演じているある住民
グループを題材にして、集団創作方式でスペクタクルを
つくった。集団創作だが、ベースになっているのはカル
ロス・ソロルサノの同名の戯曲である。こうしたキリス
ト受難劇はラテンアメリカのあちこちの都市で上演され
ていてごく一般的なものであるが、メキシコではイスタ
パルパのそれが有名である。素人俳優が毎年キリストの
生涯にまつわるエピソードを演じているのだが、その真
迫性と、同時にまたその凶暴さで際立っているのであ
る。キリストになった俳優が病院に担ぎ込まれるという
事態が、毎年のように起こっていることはご存じのとお
りだ。同じ俳優が毎年同じ役をやることになっており、
キリスト役はゴルゴタの丘に向かう 12 の受難の場面で
年ごとにくりかえされる同じような暴力に耐えなければ
ならない。これを演ずることが大きな名誉とされている
からである。

しかし CLETA の劇では、これまでいつもキリスト
役をやっていた俳優がもう厭だと言い出すことになって
いる。他の者たち（使徒やカヤパの高僧たち、マグダラ
のマリア、聖マリアに扮する連中）はやっきになって説

得を計るのだが、彼は首を縦にふらない。その間、役者
一同はビールを飲んでいる。キリストにはじゃんじゃん
ビールを呑ませ、驚くべきことには観衆にも売りつけて
いる。一時間くらい杯を交わしながら話し合いをつづけ
ていくと、俳優も少なからぬ観衆の面々も見るからに酩
酊し、ロレツが怪しくなってくる。ソロルサノの戯曲が
即興のガイドラインになっていて、この場合は落としど
ころが決まっている。なにがなんでも彼をキリストにし
てしまうのである。血祭りの壇に雄牛を追い上げるよう
に、この俳優をイエス役に追い込んでいけばよい。マグ
ダラのマリアや、罪を犯したこの女よりも敬意を表され
ている聖書の他の登場人物への、冒涜の野心が口にされ
ることも決してない。

このスペクタクルをどう理解したらよいのだろう？
作者たちの意図は、いったい何なのか？ 最終的に何を
狙っているのか？ 私の判断では、狙いは二つあるよう
だ。1）キリスト受難劇を脱・神話化すること。この儀
礼はあまりにもしばしば、支配階級の利用に供されてき
た。2）ある種の演劇的儀礼を脱・神話化すること。

この作品はキリストの生涯を宗教とは無縁な目的に利
用する輩を臆することなくやっつけている。受難劇で一
儲けしようとしている商人たちが出てくるし、イエスが
自分たちに都合のよいことを言ってくれるのではないか
と当て込んでいる領主たちの虫のいいイデオロギーも正
体を暴露されている。教会とその悪しき代弁者たちの手
の込んだ偽善も、仮面を剥がされている。スペクタクル
はどの場面においても直接にイエスを攻撃することはし
ない。登場人物はイエスの、マグダラのマリアの、聖女
の衣装をまとっているけれども、イエスやその家族とい
うわけではない。キリストの生涯を演じようとしている
その土地の住人たちなのであって、そのこともまた登場
人物の重要な役柄になっているのである。つまり脱 ･ 神
話化の対象になっているのは、「キリストの生涯」の利
用であって、キリストの生涯そのものではないのだ。し
かしだからといってキリストの衣装をつけて、いばらの
冠をつけさせられた役者の姿が放つ強烈な印象がいささ
かたりとも目減りするわけではない。その姿は広場に引
き出された雄牛の姿そのものであり、他の登場人物たち
の性的加虐性のとばっちりを受けて、広場の中を逃げ惑
わなければならないのだ。

他方においてこのスペクタクルはある種の演劇的儀礼
にたいする攻撃でもある。俳優が演技で酔っ払いを演じ
ても、もとよりお咎めはないが、だがその俳優は、ほん
とうに酔っ払っているわけではない。それはダメ！ な
のだ。ところがこの作品では、何人かの役者たちはどう
やら本当に酔っ払っていたようだった。それだけではな
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い。観客は俳優と交歓するだけでなく（それだけなら普
通は問題にならないのだろうが）、一緒に酔っ払ってし
まったのである。儀礼では許されないことが、ここでは
許される。

これはまことに貴重な経験ではあるのだが、残念なが
ら、今回は、とことんそれをやり抜くところにまでは至
らなかった。最後の最後、俳優たちは急に儀式に立ち返
り、「十字架の道行」の片割れとなった観客たちを論難
した。ビールの杯を受け取った者たちは叱られてスペク
タクルはしゅんとした雰囲気でおごそかに幕を閉じた。

プエブラの行商人たち

参加したグループの一つは、フェスティバルの空き時
間を利用して、街中でレモン、タマネギ、野菜類の販売
をはじめた。それが彼らの職業であったのだ。プエブラ
市の行商人たちであった。フェスティバルの期間中、ス
ペクタクルとフォーラム、演技ワークショップと政治討
論との僅かな合間を活用して稼ぎ、いくばくかの金を得
て劇団の活動資金にあてるというのである。

この劇団はどのようにして生まれたのか？ 俳優たち
の一人は、こう説明してくれた。

「われわれが売っていると、取り締まりの巡査がきま
してね、商品をとり上げるのです。抗議すると、こう
言うのです。『荷物は没収だ、文句があるなら市役所に
来い』。いつまでも腹の虫が納まらない人もいましたよ。
市役所に行きますとね、こう言われるのです。『お前さ
んたち、ちゃんと市場というものがあるのが分からんの
かね』と。われわれだって市場には行きましたよ。行く
と市場の人間が走ってきて、そこは通行の邪魔だと言う
のです。それでしょうがなくて街角で売っているので
す。百姓は土地をもたないから、都会に出てきて仕事を
探すのです。町に来て分かるのですが、びっくりするく
らい仕事は少ない。で、どうしたらよいのか？ ちょっ
とした片隅にトウモロコシ、フリホル豆、野菜なんかを
植えつけるわけです。そいつを道で売って、家計の穴を
塞いでいるのです。」

仲間のもう一人が付け加えて言った。

「弾圧はすごいですよ。73 年の 10 月には死者や負傷
者が出て、その上、逮捕者も出た。われわれの中には子
どもや老人もいた。朝早い時間でしたが、市の機動隊が
トラックで乗りつけて、人間や商品を排除するのです。
母親がかばう間もなく、何人もの子どもたちが死に、老
人たちは何が起こったかを察知する間もなく、銃弾を受

けて死にました。それから警察は商品を集めて火を放っ
た。それから消防がかけつけて血の痕を始末し、弾圧が
あったことを世間に知られないようにしたのです。」

もう一人は言う。

「われわれがものを並べて売っているときは、たいて
い子どもが一緒ですが、金持ちのブルジョアたちはそれ
を平気で足蹴にします。商品を踏まないでと、われわれ
の権利を主張しても木でハナをくくったような返事しか
返ってこない。―それで私たちは金持ちを憎むように
なるのです。やつらは、われわれにこんな仕打ちしかし
ないのか、と。」

で、どんな風にして劇団をつくったのですか？
―　われわれの仲間は政治の議論は好まない。だか

ら意識化の方法として演劇をやることにしたんだ。自分
たちの演劇をひっさげて人々のところに行くんだ。移動
演劇には人だかりができるからね……
―　そうよ、演劇をやるようになってから、野菜の

売り上げだって伸びたわ。
はじめに演劇をやったときは、一家族の話だった。母

親と、兄弟たちの話。でも、私たちはだんだん話を膨ら
ませていった。もっといろいろな人物を登場させなくて
は、と思ったのよ。劇団をつくるのを助けてくれたのは
CLETA の学生さんたち、演劇についてもちょっと教え
てもらったわ。
―　お分かりかな？
俺たちは、もう演劇を演劇としてやっているわけじゃ

ない。この演劇は趣味の演劇じゃない。喝采を受けると
か、そんなことのために、やっているのではない。われ
われの芝居を見た労働者や農民に、この現実を意識して
もらいたいし、できたらその人たち自身の演劇をつくっ
てもらいたい。俺たち、芝居をやるごとに、まざまざ
と思い出すんだよ、道端であの弾圧を受けたときの記
憶を。

劇団の参加者たちによると、演劇をはじめてから、実
際面でもずいぶん得るものが大きかったという。たんに
美的な歓びが得られただけでなく、具体的な収穫もあっ
たという。どんな収穫か？
―前はね、警察は商品を巻き上げて、われわれを

「犯罪者」呼ばわりしていた。われわれは抗弁すること
ができず、みすみす刑務所に運ばれていた。今では組織
の力で―演劇は多分にこの組織化をたすけているのだ
が―警察が何かをする場合でも、前ほど思うようには
いかないし、ときには手も足も出ないことがある。われ
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われの芝居にこんな場面がある。おばさんが立ち売りを
していると、警官がやってきて、商品をとり上げるとい
う。われわれは彼女を守って、この弾圧者に反撃をくら
わせた。前に実際にやったことがあるから、演劇の中で
それを再演したのだ。今ではまァ、こんな状態だ。今の
われわれは抵抗する。それは戦術に裏付けられた抵抗
だ。なにか問題が起こったときに、いちばん大事なこと
は集団を組んで一緒にたたかうことだ。われわれの中に
は徒手空拳の反抗をはじめてしまう同志もいる。個人的
な抵抗で、これでは無駄に終わってしまうから、俺たち
は「ひとり相撲」なんて呼んでいる。こんな女性もいま
すよ。警察に連れていかれると、取調官に「くるっと背
を向けて」しまうのです。だめですよね。これではどう
にもならない。正しいたたかい方とはいえません。個人
的で安直な解決に走ってしまっているからです。演劇を
しながら考えていくと、こういうことがよく分かるんで
すよ。

物売り人たちのスペクタクルは極度に単純なものだ。
シーンはとても短く、それぞれの状況が照らし出されれ
ば、それで十分である。野菜や果物を売っている。そこ
に警官がやってくる。逮捕、そして警察署への連行。検
察尋問、刑務所、物売りたちの団結、共同闘争。演劇と
いうメディアは経済的な貧しさとの折り合いが容易だ。
俳優は普段着でお目見えするし、何かを持てばそれで登
場人物の役柄が決まる。帽子に「ポリス」と書かれてい
れば、あるいは棒を持っていれば、それが警官である。
何か言うごとに相手の人間をその警棒でぶったたく。相
手が上司でも、ポカリとやる。モダンタイムズの労働者
のように、だ。 動作が機械のように自動化されてしまっ
ているのだ。ポカリとやる機械？ そう、この機械はぶっ
たたく機械だ。上司をぶったたくときは、ぶったたくだ
けでなく、その顔つきを真似る。真似で自動車でもつ
くってしまう。一人がもう一人の背中に乗って、この世
でもっとも厳粛な顔つきの二人が、人や車の行き交う街
中を警笛をたてて突っ走る。女といえば、かならず子ど
もをつれての登場である。物売りの女に、託児所なんて
ないからだ。

このフェスティバルでもっとも大きな成功を収めた
スペクタクルの一つが彼らのそれであったことは疑い
ない。その質の高さは疑いのないところで、その興行
は―美学的にも政治的にも―非常に重要なものだっ
た。そのことを認めた上で尚この作品に望みたいこと
は、たんなる事実の証言を、もうひと踏ん張り踏み越え
ること、現象のその先に踏み込んで現象を支配している
法則性をも暴き出すことだ。行商人の生活は悲惨をきわ

める。凶暴な弾圧にさらされている。だが警官たちが物
分りのよい善人になったら、行商人の生活がよくなるの
だろうか？ 行商人という職業の存在それ自体が、もっ
と巨大な抑圧の証しではないのか？ 演劇作品は具体的
な事実を表現できていればいるほどよいが、同時にそ
の事実の背後に隠れているものを示すことができれば、
もっとよい。

しかし、あまりに多くを求めるべきではないだろう。
プエブラの行商人たちが、自らの問題を分析しスッパ抜
く非常に有効な利器としての演劇を発見したことは、も
うそれだけで特筆に価する。さらに重要なことは、自分
たちがそうしながらその一方で他の兄弟たち、すなわち
メキシコの諸都市の行商人仲間に、君たちも演劇をたた
かいの武器として使うとよいと呼びかけて、援助の手を
差し延べていることである。

プエブラの行商人たちの宣言には、次のような文言が
ある。

「労働者諸君、線路工夫、百姓、行商人、学生諸君、
われわれはすべての人民、すべての独立組織と手を結ば
なければならない。生活必需品が日を追って高騰してい
ること、物価が一向に下がらないこと、貧しい階級の者
は相も変わらず踏みつけられ、相も変わらず貧しくさせ
られていることは、諸君も知ってのとおりだ。ところが、
である。ブルジョアたちの場合は、ちゃんと政府が控え
ている。彼らの利益、彼らの富を守るために、そいつが
気をくばっている。われわれ貧民には、そんなものはな
い。それがなんだというのか。われわれは自らの力と憎
しみをバネにして団結しよう。俺たちのものを、俺たち
の手に奪いかえそう。すべての人民大衆と団結し、とも
にたたかうとき、われわれを食い物にしているブルジョ
アたちは打倒されるだろう。団結によって、われわれは
きっと勝利するだろう。その勝利を目指して、がんばろ
うぜ、同志諸君。」

行商人のスペクタクルの終わりにはいつも、この宣言
が読み上げられる。観衆はきまって心を動かされるよう
だ。すっと心に入ってくるからだ。

民衆演劇のたくさんのやり方

われわれは夜ごとに 4 つのスペクタクルを見た。くわ
えてたくさんのミュージカルズが別立てでおこなわれ
た。午前中は前の晩のスペクタクルについての討論。昼
食後ただちに各国の政治状況をめぐるセミナーが開始さ
れる。午後の 3 時半からはワークショップである。とい
うことは一日 14 時間、われわれはきわめて異なる意見、
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スタイル、形式、リズム、政治状況、色彩、戦略と戦術
に触れて、それを相互に交流し合ったことになる。

たてつづけに上演されたホルヘ・ネグレーテ劇団と
コモンフォルト劇団のそれはずいぶんかけ離れたもの
であった。他方で、たとえばカリ実験劇団（演出エン
リケ・ブェナベントゥーラ）の作品は現代史の史実の解
明を志していた。ユナイティト・フルーツ会社の示唆で
数千人の農業労働者が虐殺されたという近年の事件であ
る。綿密な資料調査にもとづいて構成された作品だ。よ
り道化芝居的なスタイルをとっているが、ラ・カンデラ
リア劇団の『黄金の都市』も「不法侵入」呼ばわりされ
ているスラムの一つを調査してつくった作品である。劇
団「マスカローネス」は資本主義と階級闘争の性格を多
声的な手法で説明しようとしていた。歌と踊り、音楽は
たくさん、セリフは少し、という原則で多様な表現を結
合した作品を披露していた。サン・ルイス・ポトシのグ
ループはこの町のおそろしく道学者ぶった社会を若い生
徒たちの視点で分析していた。はじめての性体験にうろ
たえると同時に、周囲の大人たちの道学者ぶりにも苛
立っている。さらにこの国の伝統なるものの抑圧的性格
が弾劾され、その脱・神話化が模索されている。スリア
大学劇団はベネスエラ国内に強制収容所が存在し拷問が
おこなわれていることを告発し、また同様にトゥルヒー
リョ大学劇団は私の戯曲『トルケマーダ』を使ってブラ
ジル独裁政治の下での司法手続きの出鱈目さをすっぱ

抜いていた。「行動するゴキブリ」一座は女性の解放を
主張し、他方、フェスティバル唯一の非ラテン系劇団

「ザ・サンフランシスコ・マイム・トゥループ」はこの
劇団ならではの趣向でブレヒトの『母』を上演していた。
質の高さもさることながら、作品が示している明瞭に民
衆的な性格からいって、この劇団がフェスティバルに参
加したことの意義は大きい。人種の相異、ラテンか非ラ
テンか、男か女か、ラテン系であるかアングロ系か、白
人か黒人か、それらの種々の立場の相違をこえて、われ
われはひとしく解放を求める人民なのである。

ブラジルの作曲家ジルベルト・ジルは、自国の音楽に
ふれてこう述べた。ブラジルの音楽の形式はほんとうに
多様だが、ぼく個人はそのどれもが好きなのだ、と。こ
れは 14 日にわたるフェスティバルの中で、たえず言わ
れていたことであった。どうして、どれがいちばんいい
かを論じたりしなければいけないの？ どのスタイルが
よくて、どのドラマトゥルギーが優れているか、そんな
ことをどうして決めたがるの？ いまラテンアメリカ演
劇で起こっているもっとも重要ことは何かといえば、そ
れは、その探究がすこぶる多様であるという、まさにそ
のことなのだ。ジルベルト・ジルの言葉を敷衍して、私
はこう言いたい。「ラテンアメリカ民衆演劇の形式は多
種多様である。私は、その全部が好きだ」、と。

（訳：里見実）


