
―  1  ― ―  1  ―

昨年、私は演劇改良についての私見を一篇書くと言っ
たが、思いがけずこの一年が瞬く間に過ぎてしまい、こ
の文章を未だ書き上げていない。「新青年」が今期の号
で正式に演劇改良の問題を取り上げたので、今回ばかり
は書かないわけにはいかないだろう。幸いにも、傅斯年
君が演劇改良の各方面についての考えを述べた一万字以
上もの論文があり、そこで私が言いたい事を皆言ってお
り、しかもはっきりと分かりやすく述べている。そのた
め私のこの「演劇改良についての私見」はあえて明らか
にしなくてもよいのだ。今期は二篇の附録もついてい
る。ひとつは欧陽予倩君の「私の演劇改良観」、もうひ
とつは張豂子君の「私の中国旧劇観」である。このほか、
傅君が後に書いた「再び演劇改良を論ず」もあり、張君
が旧劇を弁護した文章を評論している。その次の宋春舫
先生の「近世名戯百種目」は、西洋の有名な劇作を百作
品選び、我々が中国新戯の翻訳作品を作る模範本となっ
ている。今期はこのように多くの演劇に関する文章があ
り、まさに「演劇改良号」となった！ 私はこれらの多
くの文章を見て、いてもたってもいられず、このような
興味深い討論に参加したいと思ったので、演劇改良問題
の一部分を自分のテーマとし、「文学進化の観念と演劇
改良」を書くことにした。

私が昨年の初めに帰国した時、張之純の「中国文学史」
を読み、その中にこのような一文があった。

崑曲の盛衰は国家の興亡と結びついているがゆえ
に、道咸2）以降、この調はだんだんと衰えた。中興3）

の歌は未だ終わらず、国内の人々の心は既に無く
なった。識者は秦腔が極めて盛んであることを災い
の前兆だとしている。この言葉は激しいものである
が、原因が無いわけでもない。昇平が見たければ、
崑曲を復活させるべきである。「楽記」には、昇
平は万巻の政治書にも勝るとの言葉がある。（下巻

181 頁）

このような議論は「文学史」の中に現れ、師範学校の
「新教科書」にも用いられている。私は外国から戻った
ばかりの頃、このような現状を見て本当に不思議であっ
た。このような議論の病根は、全て歴史観念が無いとこ
ろにあり、それゆえ一代の興亡と崑曲の盛衰が因果関係
にあると見なすのではなかろうか？ ゆえに「昇平が見
たければ、崑曲を復活させるべきである」と言うのだ。
もし崑曲を復活させて昇平に戻すなら、総統の命令ひと
つと、いくつかの警察庁の威力があれば、国内の劇場で
崑曲を歌わせることができ、中国はすぐに「昇平4）」に
なるのではないだろうか？ 私は、現在文学を語る人の
多くは歴史進化の概念が無いことを示すために、この例
を挙げた。歴史進化の概念が無いので、「現代人」であっ
ても、「古人」の古い文章を作ろうとする。二十世紀の
人であっても、秦・漢・唐・宋の言葉を話す。現行の西
皮二黄の芝居を崇拝し、「中国文学美術の結晶と認める」
人たちにとって、演劇の問題について論じ、反駁するの
は、ばかばかしいことなのだろうか？ 現在の皮黄劇は
良くないと分かっていても、根本的な改革を主張しよう
とせず、崑曲を復活させることばかり主張する人々もい
る。現在、北京の崑曲の文盲の大家は、毎日オウムのよ
うに崑曲を歌い、無聊の名士はこれを鼓吹し、これが改
良演劇だと思い込んでいる。彼らは皆、文学興廃の道理
が分からず、崑曲の衰亡にはその原因があることが分か
らないのだろうか？ 崑曲が道咸の時代にその身を保て
なくなり、滅亡した後は決して再興出来ない事を知らな
いのである。だから私は、崑曲の復活を主張する人と皮
黄を崇拝する人は、どちらも文学進化の観念が欠乏して
いると言うのである。

さて、今から文学進化の観念の意義について話そう。
この観念には四つの意義があり、一つずつ重要な教訓を
含んでいる。

一つ目は文学進化の総論である。文学とは人類の生活
状態を記したものであり、人類の生活は時代と共に変化

 1） ［訳註］ 翻訳に際しては以下を底本とした。陳独秀主編『新青年』5 巻 4 号（戯劇改良専号）、群益書社、［1918 年、10 月］、308-
321 頁。大安影印版、［1962 年 12 月］、331-344 頁。

 2） ［訳註］咸豊と並称される、清の文宗の治世中に使われた年号。1851年-1861 年。
 3） ［訳註］中興：いったん衰えたものを再び盛んにする。
 4） ［訳註］昇平：ここでは天下泰平の意。

胡適
「文学進化の観念と演劇改良」1）

胡适「文学进化观念与戏剧改良」（1918 年）
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し、文学も時代と共に変化するため、ひとつの時代には
その時代の文学がある。周や秦には周や秦の文学があ
り、漢や魏には漢や魏の文学がある。唐には唐の文学、
宋には宋の文学、元には元の文学がある。三百篇の詩を
詠んだ詩人は元曲選を作れず、元曲選の雑劇作家も三百
篇の詩を作れない。左邱明は水滸伝を作れず、施耐菴も
春秋左伝を作れない。これは文学進化の概念における一
つ目の教訓であり、最も分かりやすいので、詳しい例を
引いて証明しなくてもよい。（古人の袁枚や焦循など、こ

の道理を知っていた者は多い。）
文学進化の観念の二つ目の意義。どの分野の文学も数

年で発達し、完成したものではなく、極めて微かな起源
からゆっくりと徐々に進化し、発達して地位を確立し
た。時にこのような進化は、道半ばで阻止され、進歩が
止まる。ある時はこの種の文学は様々な束縛を受けて自
由に発展できない。そのため、この種の文学の進化の歴
史は全て、束縛から逃れ、自由を勝ち取る歴史なのであ
る。またある時は、このような文学における拘束を取り
除けば、この種の文学が自由に発達できるのである。時
にこのような文学革命は部分的に成功するだけで、全て
の圧迫と束縛の枷を除くことはできず、その後あたりま
えのものとなり、纏足をした女性のように反抗しないだ
けでなく、纏足をしなければ美しくないと思いこむよう
になるのだ！ これは各種の文学進化の変遷における大
勢である。西洋の演劇は自由に発展し進化した。中国の
演劇はただ部分的に自由にした結果である。王国維先生
の『宋元戯曲史』を読んでいただきたい。中国の演劇は
古代の「歌舞」から（歌舞は姉妹関係にあり、歌の舞と
も言う。Ballet Dance）変化して芝居が豊かになり、そ
の後様々な曲芸が加わり、再び変化して物語と滑稽の両
方を演じる雑戯となったのを見ていただきたい。（王氏

は唐・宋・遼・金の滑稽戯を一種の独立した演劇とし、歌舞戯

とは異なるものとしている。小生は、これは間違いではないか

と思う。王氏が引用したそれぞれの書物に記載されているユー

モアは、歌舞戯から独立したものとは限らない。しかしユーモ

ラスなアドリブの中に婉曲な諫言の意味を持つものがあるた

め、それぞれの書物にこのユーモアの部分を特記し、その他の

記すに値しない部分を省略しているのだ。元雑劇の中には多く

のユーモアがある。今の京劇も時勢を風刺するユーモアを自由

に入れている。もしこれを記す人がいれば、後世の人は林歩青

や夏月珊のユーモアだけを見て他の部分を見ず、単独の滑稽戯

だと疑うかも知れない。）その後、「叙事」体は「代言」体
に変わり、遍数は折5）数に変わり、韻律の極めて厳格な

大曲は字句を増減でき、宮調6）を変えられる元曲となっ
た。そして中国演劇は三度変化して、ほぼ完成した構造
をもつ元雑劇となった。元雑劇はほとんど完成されたも
のではあったが、まだ多くの欠点があった。（一）どの
作品も四折に限られている、（二）どの折も一つの宮調
に限られている、（三）どの折も一人で歌うように限ら
れている。その後南戯7）はこれらの制限を全て取り除き、
一つの劇の長短を定めず、一折の宮調を定めず、歌い手
を一人に制限しないようにした。雑劇の制限は厳格すぎ
るので、数人の大家を除いて、多くは事実をそのまま語
るだけで、変化に富んだ詳細な描写をする腕前は持って
いない。そこで演じられる人物はまったく生気がなく、
生活と人情の描き方は細やかさや身近に感じさせる技術
が欠けている。その後の伝奇は様式がより自由になった
ので、人や物事の描き方、愛情の描写、どの分野におい
ても大いに進歩した。試しに例を挙げてみる。李漁の

『蜃中楼』は「元曲選」の中の『柳毅伝書』と『張生煮海』
の二作品を合わせたものだが、『蜃中楼』の筋がより面
白くなっているだけでなく、劇中の人物ひとりひとりが
生き生きと描かれ、それぞれみな異なる個性を持ってい
る。例えば、元雑劇の中の銭塘君は筋に関わる人物であ
るにもかかわらず丹念に描かれていないが、李漁は『蜃
中楼』の「献寿」という折の中で、銭塘君をなんと痛快
に、なんと面白く描いていることか！ これこそ一つの
進歩である。また、元雑劇の『漁樵記』は朱買臣につい
て描いており、後に南戯『爛柯山』の基になるが、『爛
柯山』の中で描かれている人情や世事は『漁樵記』より
遥かに勝っている。『痴夢』を読んでみれば二つの作品
の違いが分かる。また、崑曲の『長生殿』と元曲の『梧
桐雨』は同じ話を書いたものだが、両者を比べると『梧
桐雨』の叙事は簡潔だが、感情の描き方は『長生殿』に
は遠く及ばない。演劇の文体から見ると、雑劇の文学の
経済性は後の及ぶところではないが、文学としての感情
の描き方の技術を見ると、雑劇は崑曲には及ばない。例
えば『長生殿』の「弾詞」の折は、元代の人が作った『貨
郎旦』の焼き直しだが、異なる手法が使われると無限の
興亡盛衰の感慨が描き出され、感動的な文章となる。以
上に挙げた三つの例 -『蜃中楼』『爛柯山』『長生殿』-は、
皆雑劇が南戯や伝奇に変化したことを示すものである。
様式については元代の緻密さには及ばないものの、より
自由な様式になったため、愛情表現は確かに大きく進歩
し、演劇史における一種の進化と言える。伝奇が京劇へ
変化したことについては、個人的に見ても進歩したと言

 5） ［訳註］折：元雑劇の一幕
 6） ［訳註］宮調：中国古代の楽曲の調。
 7） ［訳註］南戯：中国古典地方劇の一つ。南曲ともいう。南宋の初期、浙江省温州あたりに始まったもの。
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えるだろう。
伝奇の病は楽曲ばかりに偏り過ぎるところにある。伝

奇が極めて流行していた当時は、お抱えの歌童や楽部の
演奏を楽しんでいた。しかしこのような劇は上流階級の
人々だけの楽しみであり、大衆の文学にはならなかっ
た。その上、脚本の折は制限が無く、その多くは長すぎ
るものであった。全てを演じることは出来ず、どの作品
もハイライトの部分、例えば『西廂記』の「拷紅」、『長
生殿』の「聞鈴」「驚変」などを何折か抜粋しなければ
ならず、その他の何折かは誰も問題にしなかった。分割
した後は、文人学士はこれを楽しめたが、社会の一般庶
民はますます拠り所がなく、分からなくなった。伝奇
の優雅な劇は広く演じられなかったが、各地方の「土
劇（土着の劇―訳者注）」は続々と盛んになり、安徽
には徽調、湖北には漢調、広東には粤戯、四川には高
腔、北京には京調、陝西には秦調があった。全て見てみ
ると、各地の地方劇にはおよそ五つの共通した傾向があ
る。（一）テーマは元明以降の「雅劇」（新たに編纂され

たものもある）から取材しているが、全て平易な言葉に
改められている。（二）音楽がより簡単になり、以前の
様々な複雑な曲調は徐々に淘汰され、いくつかの簡単な
調が残されているだけである。（三）上の二項目によっ
て、曲中の言葉がとても分かりやすくなった。（四）劇
の長短は「雅劇」より制限がなくなり、より自由になっ
た。（五）中には連台8）の長い劇も多いが、短い劇の傾
向がとても強いので、中には『三娘教子』や『四進士』
のような、大いに脚色された短い劇がある。これら五項
目の性質から見れば、ここ百年のうちに崑曲から変化し
てできた「俗戯」は、中国演劇史上の一大革命と言える
だろう。およそここ百年の政治的な大乱、暮らしの変化、
お抱え楽部の減少は、皆「俗劇」の流行と大いに密接な
関係がある。「俗劇」の中の京調は、後に清の西太后ら
有力者の奨励を受けて、中国演劇界で最も人気のある劇
となった。しかしこのような俗劇の運動はみな中級下級
社会で起きたものであり、文人学士とは関係がなかった
ので、劇中の言葉はとても浅薄で、梆子腔9）には更に意
味の通じない言葉が多い。俗劇の内容は、中級下級社会
で流行したため、この社会の様々な因習を含んでおり、

『四進士』のような有意義な劇は少ない。その上、劇作
家や演劇人の多くは皆学識のない人なので、俗劇の中に
は舞台上の陋習が最も多く残されている。これは皆、現

在行われている俗劇の大きな欠点である。しかし俗劇は
中国演劇史において、確かに革新的傾向、過渡的な地位
があり、これは埋もれさせてはならない事である。文学
の歴史を研究する者はこのような改革の傾向をはっきり
認識し、この傾向が現在行われている俗劇において完全
に目的を達したことがないばかりか、逆に旧劇の様々な
陋習に束縛され、通俗的でなく意義もない、劣悪な演劇
となって今に至っている事を認識しなければならない。
以上に述べた中国演劇進化の小史の教訓とは、中国演劇
は千年来、楽曲面からの様々な束縛から離脱しようと努
力したものの、旧習を守りすぎるために未だ自由とある
べき地位に達することができていない、ということであ
る。中国演劇の将来は、文学進化の傾向について理解で
き、人の力でそれを鼓吹し、中国演劇の進化を阻む悪習
から一日も早く離し、徐々に自然に、さらに上の地位に
到達させる手助けができる人の手に委ねられている。

文学進化の三つ目の意義。文学の進化は一つの時代
を経るたび、その前の時代が残した多くの無用な記念
品を携えている。このような記念品は先の幼稚な時代
には有用なものであったが、その後だんだんと用いなく
ともよくなった。しかし、人類の旧習を守る惰性によっ
て、依然としてこれらの過去の時代の記念品を保存し
ている。社会学において、このような記念品は「遺形
物」（Survivalsor Rudiments10））と言う。例えば男性の
乳房のような、形は残っているが作用は既に失われ、な
くしてもよいがなくならないものを「遺形物」と呼ぶ。
演劇について言えば、古代演劇の中核部分は全て音楽と
歌であり、アドリブやセリフは一つの小さな部分に過ぎ
ない。その後、元人の雑劇の中でセリフは極めて重要な
部分を占めるようになった。『老生児』『陳州糶米』『殺
狗勧夫』等の雑劇は長さが数千字にもなるセリフがあ
り、このような脚本は歌詞を廃止し、全てセリフを用い
てもよいのだが、歌詞が廃止されることはついになかっ
た。元・明代の頃、既に「終曲無一曲11）」の雑折があ
り、例えば屠長卿の『曇花』のセリフからは（臧晉叔元

曲選の序を見よ）、当時完全に曲を廃止してセリフを用い
ていたことがわかる。しかし、その後はセリフが少なく
なるほど歌詞が増え、明代以降、李漁を除いてよいセリ
フを書ける者はいなくなった。そのため、中国演劇進化
史において、楽曲の部分は徐々に廃止されてもよいもの
であったのだが、いまだに残されており、「遺形物」と

 8） ［訳註］連台：何回かに分けて上演する長編の芝居。
 9） ［訳註］梆子腔：戯曲の声調のひとつ。秦腔は代表的なもの。
10） ［訳註］『新青年』原文には“Survivalsor Rudiments”とあるが、『胡適文存』では“Vestiges or Rudiments”となっており、「遺

形物」の訳としては後者の表記が近い。
 11） ［訳註］終曲無一曲：曲の間中一曲も無い。
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なったのである。この他、臉譜、のど、足のはこび、立
ち回り等は、全て「遺形物」であり、とうに用いなくて
もよいものだが、受け継がれて今も改められていない。
西洋の演劇も古代には多くの幼稚な段階、例えば「合唱」

（Chorus）、仮面、間奏、わきぜりふ（aside）、立ち回り
等……を通過してきた。しかし、これらの「遺形物」は、
西洋ではとうに歴史上の古跡となり、全て徐々に淘汰さ
れた。これらのものがきれいに淘汰されて、ようやく純
粋な演劇が生まれるのである。中国人の保守性は最も強
く、保存する「遺形物」は最も多い。皇帝はいなくなっ
たものの、総統の時代に依然として地に墓を作り、毎年
天を崇め孔子を祀る。これは皆「遺形物」である。再び
本題に戻ろう。現在の新式舞台には背景があるので、ド
アの開閉や門の敷居を跨いだりする動作はしなくてもよ
くなったはずだが、これらの動作は依然として存在して
おり、あげくのはてには完璧にしつらえた先祖を祭る堂
の中で、馬に乗って鞭をふるったりしている。また、立
ち回りの如きは、元々古代の角抵12）等の芝居の名残であ
り、完全に成立した演劇においては居場所がないはずで
ある。元曲選の百作品のうち、三、四作品だけが立ち回
りの場面を使えるのであり、この三、四作品の武劇の中
で『単鞭奪槊』13）と『気英布』14）の二作品は、両方とも戦
を見ている人が戦場の情景を口述する形式を用いている
ので、舞台上で立ち回りをして戦の情景を完全に描き出
さなくてもよいのである。このような虚構の描き方は劇
作における大きな進歩である。中国の劇作家がこのよう
な虚構の方法を発明した六七百年後も、舞台上では依然
とんぼ返りをしたり、棒を振り回したり、刀をかざした
り、槍を振り回したり、立ち回りをひけらかしていよう
とは誰も思うまい。これらは皆、「遺形物」によるおか
しな現状である。この「遺形物」をきれいに除いてしま
わない限り、中国演劇が完全に革新する望みは永遠に無
い。現在の劇評家が文学進化の道理を理解していないと
は、誰が思おうか。このような時代遅れの「遺形物」が
演劇の進化を阻害していることも知らないとは、誰が思
おうか。これらの物が演劇そのものに全く関係が無く、
歴史が経た遺跡に過ぎないことも知らないとは、誰が思
おうか。依然としてこれらの「遺形物」―臉譜、のど、
はこび、立ち回り、歌唱、銅鑼、鞭、兵士の役等―を
中国演劇の精華とする者がいる。これは文学進化の観念
の欠乏による大損害である。

文学進化の観念の四つ目の意義。ある種の文学は、時

に一つの地位にまで進化を遂げると、そこで進化が止
まる。異なる種類の文学と互いに接触し、比較すると、
目に見えぬところで影響を受けたり、或いは意識的に
相手の長所を吸収することによって、再び進歩を続け
る。このような例は世界の文学史においても枚挙にいと
まがない。例えばイギリス演劇は、エリザベス女王の
時代には極めて発達し、ジョンソン（Ben Jonson）や
シェイクスピア等の名著がある。その後イギリス人は
シェイクスピアを非常に崇拝し、全てが彼に覆われた
ので、十九世紀のイギリスの詩と小説は進歩したもの
の、演劇においては傑出した著作がない。ここ三十年で
ヨーロッパ大陸の新劇の影響を受け、ようやくバーナー
ド・ショー（Bernard Shaw）、ジョン・ゴールズワー
ジー（John Galsworthy）らの名著が現れた。これは一
例である。中国文学はこれまで外国の高級な文学とは接
触がなく、接触したものは皆、文学的勢力が無いもので
あった。中国文学が外国から受けた影響を細かく見てい
くと、その影響が少なくないことがわかる。六朝から唐
に至る三四百年のあいだ、西域（中央アジア）各国の音
楽、歌舞、演劇は非常に多く中国に取り入れられた。加
えて、亀茲楽15）の「撥頭」戯（旧唐書楽音志には、撥頭は

西域の胡人が創ったものとある。）の如きは、極めて明確な
例である。（宋元戯曲史第九頁を見よ。）また、唐宋以降の
曲調、例えば伊州、涼州、煕州、甘州、氐州は、曲目を
見ると明らかに西域から取り入れられた曲であると証明
できる。このほかにも中国の詞曲の中にどれだけ外国の
要素があるのだろう！ 現在舞台上で用いている楽器の
六七割は外国の楽器であり、最も重要なのは「胡琴」で
あるのは言うまでもない。そのため、中国演劇の変遷に
は、実に無数の外国文学美術の勢力が関わっていると
言ってもよい。ただ、惜しいことにこの千年あまり、中
国演劇と接した文学や美術は皆とても幼稚なものであっ
たので、中国演劇が外から受けた良い影響は少なくない
が、悪い影響も多い。現在の中国演劇には、西洋の演劇
と直接比較参考できる材料がある。もしこの研究に専念
できる人がおり、相手の長所を取り入れ、自らの短所を
補い、昔の様々な「遺形物」を取り除き、西洋のここ百
年で発展し続けてきた新たな概念、新たな方法、新たな
形式を採用すれば、中国演劇にも改良進歩の希望が持て
るのである。ここではこのような「比較文学研究」に
よって得られる高度な方法と観念については述べない
が、ごく簡単な利点を二つ挙げておく。

 12） ［訳註］角抵：中国古代の相撲のような遊戯。
 13） ［訳註］『単鞭奪槊』：『尉遅恭単鞭奪槊』の略称。
 14） ［訳註］『気英布』：『漢高皇濯足気英布』の略称。
 15） ［訳註］亀茲楽：亀茲（キュウジ、またはキジ＝古代西域の国名。現在の新疆ウイグル自治区の庫車（クチャ）一帯）の芸能。
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（一）悲劇の観念

中国文学に最も欠けているのが悲劇の観念である。小
説でも演劇でも、いつもハッピーエンドである。今の劇
団は劇を演じ終えるといつも男女ひとりずつ出て来てお
辞儀をし、これを「団円」と言い、これこそ中国人の「団
円迷信」の代表的なものである。少数の文学者はこのよ
うな団円の迷信を打破しようとした。例えば『石頭記』
の林黛玉は賈宝玉と団円にならず、『桃花扇』の侯朝宗
は李香君と団円にならない。しかしこのような結末を中
国の文人は許さず、『後石頭記』や『紅楼円夢』等の本
では林黛玉を棺桶から掘り出して賈宝玉と団円させ、顧
天石の『南桃花扇』では侯公子と李香君をその場で団円
させてしまうのである！ また、『朱買臣棄婦』は、元々

「覆水盆に返らず」を主題にした作品であったが、元代
の人は『漁樵記』を、後の人は『爛柯山』を作り、どう
にか朱買臣夫婦を円満にしようとした。また、白居易
の『琵琶行』は、元々「同じく是れ天涯淪落の人、相い
逢う何ぞ必ずしも曾て相識らん」の二句が書かれていた
が、元代の人が創った『青衫涙』は琵琶娼婦が舟を飛
び越え、白司馬と団円するのである！ また、岳飛が秦
檜に殺された事件は千古の大悲劇であるが、後の人が書
いた『説岳伝』では、岳雷が指揮をとって金兀朮を打ち
のめし、王になる団円となっている！ このような「団
円迷信」は、中国人の思想が薄弱である確かな証拠であ
る。本を書く人は、世の中の大部分は意のままにならな
い事が占めていることを分かっており、世の中は是非善
悪がさかさまにならない限り生離死別することを知って
いるが、それでも彼らは「この世の恋人は皆夫婦にな
る」ようにし、善悪をはっきりさせ、報いを明らかにし
ようとする。彼らは目を閉じて世の中の悲劇惨劇を見よ
うとせず、天が成すでたらめや残酷さを真面目に書こう
とせず、紙上で愉快な話を書くことだけを考えている。
これこそウソの文学である。一歩進んで言えば、ハッ
ピーエンドの文学は読み終わってからせいぜい一種の満
足感を感じさせるだけで、読者を深く感動させることは
決してできず、徹底的な自覚に導くこともできず、根本
的に考えさせ、反省させることもできない。例えば『石
頭記』では林黛玉は死に、賈宝玉は出家して和尚になる
ように書かれている。このような不満の残る結末であっ
てこそ読者を悲しませ、感嘆させることができ、専制的
な家父長制の罪悪に気づかせることができ、人生の問題
と家族や社会の問題について反省させることができる。
もし、この愛し合っている男女が「無感情な夫婦の縁」
を成就させ、円満に、何事も思いのままになるのだとし
たら、曹雪芹はなぜこの大作を書く必要があったのか？

この作品の語るに足る「余韻」は何か？ そのような「団
円」の小説や演劇は、根本を言うならば、ただ頭が単純
で思考能力が薄弱な文学であり、読者に考えさせ、反省
に導くこともできない。西洋の文学は、ギリシャのアイ
スキュロス、ソポクレス、エウリピデスの時代から極め
て深奥な悲劇の観念があった。悲劇の観念とは。第一
に、人の最も真摯で深い感情は、喜びあふれる時ではな
く、悲しみに暮れ、どうしようもない時に起こることを
知る。第二に、他人が悲惨で哀れな境遇に遭うのを目に
した時、心から同情する気持ちが起き、個人の悲喜哀楽
は全て一時的にこの心からの高尚な共感の中に消えてし
まうことを知る。第三に、世の中には悲哀で残酷な境遇
ばかりだが、天地が無慈悲で「運命に翻弄される」ので
はなく、（これはギリシャ悲劇の中で最もありふれた観念であ

る）社会の悪が個人の意気地をなくさせ、人格を堕落さ
せ、罪悪に陥れ、自ら抜け出せなくすることを知る（こ

れは近世の悲劇で最もありふれた観念である）。このような
悲劇の観念があるがゆえに、深い思考と意味を持ち、激
しく感動させる、猛省させるような文学が生まれるので
ある。このような観念は、我々中国のウソや欺瞞、思想
の浅い文学を治療する妙薬なのである。これが比較文学
研究の、大いに有益なところである。

（二）文学の経済方法

私は「短編小説を論ず」の中で、（「新青年」四巻五号）
「文学の経済」の道理について述べた。ここで述べる
のは、演劇文学についてである。演劇は様々な文学の
中で、最も経済を重んずるべきものである。なぜか？   

（1）上演時間が限られている　（2）演者の精力と時間が
限られている　（3）観客の時間が限られている　（4）上
演時間が長いと、観客を飽きさせる　（5）舞台上の設
備、例えば背景等は様々な困難があり、費用を節約する
だけでなく手間を省かなければならない　（6）多くの事
実やプロット、例えば千軍万馬の戦争の類は、舞台上で
ひとつひとつ演じる事はできない。このように様々な原
因があるので、劇作の際は以下の経済的方法に注意すべ
きである。
（1）時間の経済　  最も短い時間の中で、一つの事実を

完全に演じる。
（2）人力の経済　  演者を疲労困憊させてはならない、

集中できなくなるほど観客を疲れさ
せてはならない。

（3）設備の経済　  劇中の装飾や背景は劇場の設備の能
力を超えてはならない。

（4）事実の経済　  劇中の様々な事実は皆舞台上で演じ
る。演じられないプロットは全て間
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接的な方法を用いるか、あるいは語
りで補う。

我々中国の演劇は、最もこれらの経済的な方法を重んじ
ていない。例えば『長生殿』は全本を演じ終えるのに少
なくとも四五十時間、『桃花扇』全本は七八十時間もか
かる。このような劇はこれまで全本を歌ったことはな
い、という人がいる。では、全本歌わないのなら、なぜ
全本の劇を作る必要があるのか？ 連台十本、二十本、
三十本の「新戯」については言うまでもない。これは時
間の不経済である。中国の演劇界が最も恐れるのは「重
頭戯16）」であり、いつも数人が交替しながら一つの役を
演じる。例えば『双金銭豹』、『双四傑村』などである。
これは人力の不経済である。中国の新たに開業した劇場
は試験的に背景を作り、『四進士』には十の背景、『落馬
湖』には二十五もの背景を使っている！（これは厳格な

言い方である。しかし現在の劇場では、立ち回りの場面では背

景を用いない。）これは設備の不経済である。また、中国
の舞台では、机を飛び越える動作で壁を飛び越えること
を表し、机の上に立つことで山を登ることを表す。四人
の兵卒で千人の人馬を表し、二度回れば数十里の道を歩
いたことを表す。数度のとんぼ返りと、いくつかの仕草
で大戦を表す。このような愚かさや虚実は自分をだまし
人をもだます不自然なやり方であり、これを見るとへど
が出そうになる！ 舞台ではこれらの事実を演じること
はできないのに、なぜこのようなプロットを無理やり劇
の中に入れようとするのか？ 西洋の演劇は最も経済的
な方法を重んじる。即ち、今期、張豂子君が「私の中国
旧劇観」で外国の演劇は「三種連合」を最も重んじると
述べているが、これこそが演劇の経済的な方法である。
張君はこの三種連合を引用して中国の旧劇の身振りや歩
き方など様々な型と比較しているが、これは大間違いで
ある。三種連合は元々「The Law of Three Unities」と
いい、「三一律」と訳すべきである。三つの一とは即ち、

（1）一つの場所（2）一つの時間（3）一つの事実である。
『三娘教子』になぞらえて例を挙げてみよう。『三娘教子』
という劇は全編を通して機織り部屋を舞台に演じられ、
必要な背景は一幕だけである。これが「一つの場所」で
ある。この劇の時間は、学校が休暇に入って家に戻って
来た期間だけであり、これが「一つの時間」である。こ
の劇のプロットは、機織り部屋で子供に教育をする事実
だけであり、これが「一つの事実」である。この劇は、
ただこの時間を選び出し、一つの小さな場所で、一つの
小さな物語を演じるだけだが、観客は劇を観て、この家

族の歴史を知り、三娘が第三夫人であることを知り、夫
は従軍したまま戻らず、第一夫人と第二夫人は再婚し、
三娘だけが残され貞節を守って孤児を育て、この息子は
三娘の実の子ではない事を知るのだ。これらのプロット
はみな、子供が休暇で戻って来る極めて短い時間の中で
描かれ、三娘の薛宝の口からひとつひとつ語られるの
で、十数年前の事から語り始める必要はない。これこそ
演劇の経済なのだ。ただ、『三娘教子』の筋は簡単なの
で、「三一律」に偶然に一致したものの、難しいもので
はない。西洋のギリシャ演劇は「三一律」を最も厳格に
守っている。近世の「一幕劇」もこの「三一律」を厳守
している。その他の「分幕劇」は「一つの事実」一項目
のみを守っているだけで、時間と場所の二項目について
は往々にして範囲を拡充し、ギリシャ劇の脚本のような
厳格な制限はできなくなった。（「新青年」四巻六号以降の

イプセンの『ノラ』と『国民の敵』の二作品を見れば分かる。）
しかし、西洋の新劇は「三一律」を厳守できていないと
言っても、脚本の経済的方法について極めて注意を払っ
ている。五折以上の劇はなく、五幕以上の背景はなく、
舞台上で演じられないプロットはない。張豂子君は、「外
国で陸軍の劇を演じる時は必ず大劇場を建てる」と言
う。これは門外漢の言葉である。西洋の演劇はこれまで

「陸軍劇」などというものはない。古代にはまれに戦闘
の劇はあったが、舞台の裏で叫び声を上げて戦闘シーン
を演じていたに過ぎない。近代の演劇はこのような稚拙
な方法は使わず、幕をひとつ隔てて、補足のセリフをい
くつか言うだけで十分なのである。「元曲選」の中の『薛
仁貴』は、まさにこの方法で書かれており、『単鞭奪槊』
と『気英布』の二作品で用いられている、観戦者が詳細
な報告をする方法と比べて、より経済的である。元雑劇
は四折に限られているので、経済的な方法を重んじなけ
ればならない。ギリシャの名作には及ばないが、近世の
新劇や、16，17 世紀のイギリスやフランスの演劇の経
済性とは比較できる。（ここでは単に体裁と段落のみを指し、

劇中の思想と描写の技術は含まない。）南曲以降、劇作家は
専ら詞章や音節に注目し、体裁の経済的な方法は完全に
放棄したので、毎本三十、四十場もの冗漫な劇ができ、
その後全本を分割しなければならず、前後のつながりが
ない細かな劇が無数にできてしまった！ 現在でも、大
多数の劇作家は「始めから終わりまで」書く稚拙な方法
を用い、何が「脚色」かも知らず、何が「演劇の経済」
かも知らない。

このような愚鈍な演劇の方法を救うには、世界の演劇
文学を研究するか、徐々に文学経済の観念を育むより他

 16） ［訳註］重頭戯：旧劇で歌やしぐさに技量を要求される難しい芝居。
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に道はない。これも文学の比較研究の利点である。
以上に述べた二点―悲劇の観念、文学の経済―

は、どちらも簡単な例であり、西洋演劇文学を研究する
ことによって得られる利点を明らかにしたに過ぎない。
そもそも一国の文化が最も忌み嫌うのは、「衰え」であ
る。「衰え」とは「無気力」になることであり、一旦こ
の不治の病を発症したら治せる薬は無い。瀕死の状態の
中で、生き延びる道はただひとつ。すぐに新鮮な「少年
の血」を輸血すれば、老いを退け若さを取り戻す効果が
望めるかも知れない。現在の中国文学は改革の気力が無

く、息も絶え絶えになっている！ すぐに西洋の「少年
の血」を注ぎ込まないと、既に手遅れになっているかも
知れない。この病人の家の不肖の子孫がこの期に及んで
医者の診察を禁止し、薬の処方を許さず、「中国人がな
ぜ外国の薬を飲まなくてはいけないのだ！」などと言お
うとは、誰が思おうか。……ああ！（完）

＊  訳文下線部は原文では圏点。『胡適文存』版には圏点
はない。

（訳・大江千晶）


