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「イプセン主義」、このテーマは簡単にできるものでは
ない。私はイプセンを専門に研究している者でもない。
どのようにしてこの文字を添えたらいいのか。しかし、
私たちは現在「イプセン特集号」を出して大いにイプセ
ンを中国に紹介しようとしている。「イプセン主義」と
いう文字を欠かすことはできないようだ。やむをえず、
私は自分の心の中の「イプセン主義」を書いて「イプセ
ン特集号」の前置きとするしかない2）。

　一

イプセン最後の作である『死者がめざめる時』の中に、
次のような話がある。イプセンが創作する文学の根本方
法がよく表れている。この劇の主人公はある美術家で、
全精神を集中して彫刻を作った。名付けて『復活の日』
という。この美術家自身がこの彫刻のあらましを語って
いる。

私はあの頃はまだ若く、世間のことがわからなかっ
た。私は『復活の日』は極めて精緻で極めて美しい少女
の像であるべきだと考えた。少しも世の経験を経ていな
い、何にとらわれることもなく目覚めて、自然で光り輝
き荘厳で、何も悪いところはない……　しかし私は後に
何年かたって、世の中のことが少しわかり、『復活の日』
はこんな単純なことではなく、もっと複雑なのだと気が
ついた。……私が目撃した世の中の出来事がみな私の理
想の中に入ってきた。私はこれらの現状を包み込ませな
いわけにはいかなくなった。私はこの彫刻の台座を大き
く、広くするしかなかった。

私はその台座に曲がりくねった大きな割れ目の地面を
彫った。その割れ目から、数え切れないぼんやりとした
体は人間で顔は獣の男や女たちが這い出してくる。これ
はみな私が世の中で直接見た男や女なのだ。（第二幕）3）

これが「イプセン主義」の根本方法である。あのまっ
たく人間の世の罪悪を帯びない少女像とは、あの盲目の
理想派文学を指している。あの無数のぼんやりとした体
は人間で顔は獣の男や女たちとは、写実派の文学を指し
ている4）。イプセンの文学、イプセンの人生観は写実主
義だけなのだと言うことが出来る。一八八二年、彼は友
人に一通の手紙を書いた。手紙の中で言っている。

私が本を書く目的は、読者一人一人の心の中に読んだ
ことはすへて事実であると思わせることである。5）（書簡
第一五九号）

人生の大病の根本は、目を見開いて世の中の真の現状
を見ようとはしないことにある。明らかに男は強盗とな
り女は娼婦となる社会であるのに、私たちは聖賢の礼と
義の国だと無理に言っている。明らかに汚職腐敗官僚の
政治であるのに、私たちは無理に賞賛しようとしてい
る。明らかに救いようにない大病であるのに、私たちは
無理に何の病気もないと言っている！ だが、次のこと
は知らないのだ。もし病気をなおそうとするなら、まず
病気であることを認めなければならない。もし政治をよ
くしようとするなら、まず今の政治は本当によくないこ
とを認めなければならない。もし社会を改良しようとす
るなら、今の社会は本当に男は強盗となり女は娼婦とな
る社会だということを知らなければならない！ イプセ
ンの長所は、彼がすすんで本当の話を言おうとし、彼が
社会のさまざまな腐敗し醜悪な本当の姿を描き出しみん
なに詳細に見せることが出来たからにほかならない。彼
は決して社会の悪いところを言うのを好んでいたのでは
なく、言わざるを得なかったからにすぎない。一八八〇
年、彼は友人に言っている。

私がどんな詩を書きどんな劇を作ろうと、私の目的は
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 5） ［訳注］下線部は原文では圏点。以下同じ。『胡適文存』版には圏点はない。

胡適
「イプセン主義」1）

胡适「易卜生主义」（1918 年）



―  2  ― ―  3  ―

私が精神上すっきりと気持ちよくなることにすぎない。
私たちは社会の罪悪から逃れることが出来ないからであ
る。（書簡第一四八号）

私たちは社会の罪悪から逃れることが出来ないから、
本当の話をしないわけにはいかないのである。

　二

私たちはひとまずイプセンが書いた最近の世界をみて
みよう。言っているのはどのような本当の話かである。
第一、まず家庭について言う。

イプセンが書いた家庭は、極めて耐えがたいものであ
る。家庭には、四種類の大悪徳がある。一は利己的であ
る。二は依頼性、奴隷性である。三はニセ道徳、ごまか
しである。四は臆病で大胆さがないことである。夫とい
うのは、利己的の代表である。彼は快楽、安逸、体面を
求める。だから彼は妻を娶るのである。ちょうど『ノー
ラ』のヘルメルのようにである。彼は妻との愛情はとて
もよい遊びだと思っている。彼は妻を「宝石」「小鳥」

「子リス」「私のいちばん親愛な」などの爛れた名で呼
ぶ。彼は妻にちょっとした金を与えて菓子を買わせ、お
茶を買わせ、綺麗な服を買わせる。彼は妻に綺麗に着飾
るよう求める。妻は完全に一人の奴隷である。夫が好き
なことはなんでも、妻も好きにならなければならない。
妻自身が何か選ぶことは許されないのである。彼女の責
任は、夫を喜ばせることである。彼女自身には思想は要
らない。夫が替わって考えてくれるのである。彼女自身
は夫のおもちゃに過ぎない。猿回しの猿がもっぱら猿回
しに替わってその演技で人の興味を引くようなものであ
る。（だから『ノーラ』は『人形の家』ともいう）夫は
妻に貞節を求めるが、妻は夫に貞節を求めることができ
ない。ちょうど『幽霊』のアルビング夫人が夫の怒りに
耐えられず、友人の家に駆け込んだように。その友人は
牧師で、彼女を叱りつけ、彼女は婦人の道を守っていな
いと言った。しかしアルビング夫人の夫は外ではもっぱ
ら女を盗み、さらには妻の召使いとも通じていた。人は
少しも意に介さないのである。その牧師の友人もこれは
男ならよくあることで、不思議ではないと思っていたの
だ！ 妻は夫に対して何もかも犠牲にできるが、夫は妻
に対して、何かを犠牲にすることはないのである。『ノー
ラ』のノーラは、夫の命を救うために、彼女の父親の名
前を使って、借用書に署名し金を借りた。後に、事が明
らかになると、夫はノーラに替わって名前を使った関係
の分担をしようとしないだけでなく、彼女が彼自身の名
誉を傷つけたと罵るのである。後に、穏やかに解決し、
危険がなくなると、夫は再びおおらかな様子をして、彼

女の誤りを追求しないと言う。彼は意気揚々と「一人の
男が妻の誤りを許すのは愉快なことだ！」（『ノーラ』第
三幕）と言うのである。

このような極めて耐えがたいありさまに、どうして耐
えているのか。第一に、人はみな体面があり、ごまかし
をしニセ道徳を言い顔を覆い隠さないわけにはいかない
のである。第二に、大多数の人は、皆大胆さがない臆病
者だからである。体面を守ろうとするから、騒ぎ立てよ
うとはしない。大胆さがないから、騒ぎ立てることがで
きない。ノーラの劇のあのノーラは、突然家庭とは猿回
しの舞台であり、自分は舞台の上の猿だと見抜いた。彼
女は大胆さがあり、また再びニセの体面を装おうともし
なかった。だから、猿回しに別れを告げ、舞台から飛び
降り、彼女自身の生活をしに行ったのである。

あの『幽霊』のアルビング夫人はノーラの大胆さがな
く、体面を重んじた。だから牧師の友人に勧められると、
すぐに振り返り、家に戻って彼女の「天職」につき、彼
女の「婦道」を守ったのである。彼女の夫は依然として
あの淫蕩な行為を繰り広げていた。アルビング夫人は自
己の人格を犠牲にして彼を家につなぎ止めるしかなかっ
た。後に子を産んだが、母親として家で父親の悪い手本
をまねることを恐れ、七歳でパリに送り出した。彼女は
夫が家にいるよう機嫌をとると同時に、外では夫に替
わって名誉を築き、子供を騙して父親がいかに聖人君子
かと語った。このような状況が一九年続き、彼女の夫は
ようやく亡くなった。その死後、妻として夫に替わって
体面を守り、多くの金を使って孤児院を建て、亡き夫の
遺愛とした。孤児院ができあがると、落成式に参加させ
るため子を呼び戻した。ところが、子は胎内で父親の花
柳病の遺毒を得て、脳が腐る病にかかっていたのだ。帰
宅して数日後に、あの孤児院は火事で焼け、子の遺伝病
が発病して、脳が壊れ、廃人になってしまった。これは、
大胆さがなく、体面を重んじた結末であった。これが、
腐敗した家庭の最後であった！

　三

次に、イプセンの社会の三大勢力をみてみよう。その
三大勢力とは、一に法律であり、二に宗教であり、三に
道徳である。

第一、法律。法律の機能は凶悪さを取り除き、民衆が
悪いことをするのを禁じることにある。しかし法律には
長所と短所がある。長所は、法律には偏りがなく、法を
犯せば罪になるということである。短所もここにある。
法律は冷たい条文であり、人情や世の中のことに通じて
いない。一つの罪名に幾通りもの意図や幾通りもの境
遇、状況があるのを知らない。同一の罪を犯した者にも
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幾通りもの知識の程度があるのである。法律はただ誰か
がある法のある篇のある章のある節を犯したから、ある
罪になると言うだけで、罪を犯した人の知識の違い、境
遇の違い、意図の違いには関心がない。『ノーラ』には
二つの署名偽造がある。一つは弁護士がしたもので、も
う一つは法律が分からない女性がしたものである。あの
弁護士がこの罪を犯したのは完全に利己的なことであ
り、あの女性がこの罪を犯したのは、完全に夫の命を救
おうとしたためであった。しかし法律はこの違いを不問
にする。

二人の「罪人」がこの問題を討論するのをみていただ
きたい。

（弁護士）ヘルメル夫人、あなたはどんな罪を犯した
かわかっていないようです。私はまじめにあなたに言い
ましょう。私が犯したことは私の一生の名声を知に落と
してしまうことで、あなたがしたことと同じです。多く
も少なくもありません。
（ノーラ）あなた！ まさかあなたも奥さんの命を救お

うと冒険したのでしょうか。
（弁護士）法律は人の心の意図を問いません。
（ノーラ）そういうなら、法律はとてもおかしなもの

ですね。
（弁護士）それがおかしいかどうかは問題ではあり

ません。あなたはその裁判を受けなければならないの
です。
（ノーラ）信じられません。法律は娘が何とかして死

のうとしている父親の悩みを取り除こうとするのを許さ
ないのですか。法律は妻たる者が夫の命を救うのを許さ
ないのですか。私はあまり法律はわかりませんが、しか
し私はこの法律がこれらのことを認めるべきだと思いま
す。あなたは弁護士です。あなたはこのような法律があ
るのを知らないのですか。クログスタ先生、あなたは本
当に役立たずの弁護士です。（『ノーラ』第一幕）

最も哀れむべきなのは、世の中にこのような情と理を
尽くした法律が本当にないことだ！

第二、宗教。イプセンの目の中の宗教は、とっくにあ
の人を感化させる能力を失っている。とっくに少しも生
気のない儀式信条に変わっている！ 口で唱えるのに非
常に適しているだけで、人を奮発させ激励させるには適
していないのである。『ノーラ』で言っている。

（ヘルメル）おまえには宗教がないのか。
（ノーラ）私は宗教がどんなものかあまりよくわかり

ません。私が信仰に入ったのはあの牧師が私にいくつか

話をしたからです。彼は私に、宗教はこれでありあれで
ある、このようでありあのようであると言いました。（第
三幕）

現在の宗教は、皆この通りである。あなたが人にどん
な教えを信じているか尋ねたら、その人は牧師あるいは
先生が話したことを暗記してあなたに聞かせるだろう。
その人はキリストの祈祷文を暗唱するだろう。南無阿弥
陀仏を唱えるだろう。聖諭広訓を唱えるだろう。これが
宗教なのだ！

宗教の本意は、人のために作られたということであ
る。ちょうどキリストが「礼拝は人のために作られたの
であって、人が礼拝のために作られたのではない」とい
うようにである。しかしながら、後世の宗教はいたると
ころ人類の天性と相反し、いたるところ人間の情と反し
ている。たとえば『幽霊』の中の牧師は、アルビング夫
人に家に戻りあの放蕩者の夫のあしらいを受けるよう迫
り、あの一九年の極めて耐えがたい苦痛を受けさせた。
あの牧師は、宗教は人が快楽を求めるのを許さない、と
言う。快楽を求めるのは、悪魔の魔力を受けることなの
である。彼は、宗教は妻たる者が夫の行為を批判するの
を許さない、と言う。彼は、宗教はいかなることがあっ
ても人に婦道を守らせ、責任を全うさせると言う。あの
牧師がいつも言うことは「その通り」である。アルビン
グ夫人が心の中でいつも思うことは「違う」である。後
にアルビング夫人はあの牧師の宗教を詳しく検討し、突
然気がついた。もともとあれらの教えはみなニセで、す
べて「機械が作ったもの」なのだ。（『幽霊』第二幕）

しかしこの機械が作った宗教はなぜこのように盛んな
のか。もともと現在の宗教は精神上の価値はないけれど
も、物質上の用途があるのである。宗教は利用できるし、
人に金儲けをさせることもできるのである。あの『幽霊』
の大工は、もとはごく下品な酒好きで、妻や娘も喜んで
売るのである。しかし彼はあの道学の牧師を見ると、す
ぐに宗教家の装いをし、宗教家の話をし、宗教の歌を歌
い祈りをし、この愚かな牧師の機嫌をさんざんにとる
のである。（第二幕）あの『ロスメルス荘』の主人公ロ
スメルスは、もとは牧師で、後に彼の考えは変わり、宗
教を信じなくなった。彼はその時当地の自由党に入ろう
としたが、思いがけず党の指導者はロスメルスが教会を
離れたことを宣言するのを許さなかった。なぜであろう
か。彼らの党は宗教を信じている者がほとんどおらず、
だからロスメルスの名誉を借りてあの宗教を信じている
人たちに働きかけようと考えたのである。宗教の隆盛
は、宗教が真に隆盛する価値があるからではなく、宗教
には利用できる長所があるからにすぎないのである。
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第三、道徳。法律宗教に社会を制裁する本領がないな
ら、私たちは「道徳」にはこの能力があるか見てみるこ
とにしよう。イプセンによれば、社会のいわゆる「道徳」
は多くの陳腐な旧習慣に過ぎないのである。社会の習慣
に合っているものが、道徳なのである。社会の習慣に合
わないものが不道徳なのである。ちょうど私たちの中国
老世代が、若い男女が自由結婚を実行するのをみて「不
道徳」というようなものである。なぜか。これは「父母
の命令、仲人の言葉」という社会習慣にあわないに過ぎ
ないからである。しかしこのような老世代は、自分は多
くの妾を囲っているが、ごく普通のことで何も不道徳で
はないと考えている。なぜか。習慣がそうだからである。
また中国人は父母が死ぬと、訃告を出し、みんなが「血
が流れるごとく無声で泣き額を地面に打ちつける」「草
に寝て土塊に枕し呆然とす」と言う。実際には、彼らは
かつて血が流れるように無声で泣いたことがあったの
か。また「草に寝て土塊に枕す」ことがあったのか。こ
のような自ら欺くことを、人々は「道徳」とみなし、人々
は恥とは思わない。なぜか。社会の習慣がそうであり、
だから不道徳も道徳だと思うのである。

この不道徳の道徳は、社会では、偽りで不自然なニセ
君子を作り出す。体面上はみな仁義道徳だが、ほんとう
は男は強盗で女は娼婦なのである。イプセンはこのよう
な人を最も憎んだ。彼に『社会の柱』という劇がある。
劇の主人公をバーネックと言い、極めて悪いニセ君子で
ある。彼は女性をもてあそんだが、兄弟に悪名を押しつ
け、さらに兄弟に金を盗んで逃げるようそそのかす。そ
れだけではなく、底が腐っている船を雇って兄弟を海に
運び、兄弟と一般の人が海底に沈むよう望み、口封じを
しようとするのである。

このような悪人が、体面上は非常に道徳的で、社会は
みな彼を尊敬し、彼を「全市最良の市民」「市民の模範」

「社会の柱」と称賛するのである。彼が兄弟を謀殺した
その日、その町の市民は、幾千人もが集まり、隊列を組
み、旗を振り、軍楽を奏で、彼の家に来て社会の敬意を
示し、「バーネック万歳！ 社会の柱万歳！」と高らかに
叫ぶのである。

これが道徳なのだ！

　四

次に、私たちはイプセンが書いた個人と社会の関係を
みてみよう。

イプセンの演劇の中で、極めて容易にみてとれる学説
がある。社会と個人が相互に傷つけあう。社会は独裁を
好み、しばしば暴力を用いて個人の個性を打ち砕き、個
人の自由独立の精神を圧制する。個人の個性が消滅し、

自由独立の精神が終われば、社会自身も生気を失い、進
歩しなくなる。社会には多くの陳腐な習慣、古びた思想、
極めて耐えがたい迷信が存在しており、個人が社会の中
で生きていくうえで、これらの勢力の影響を受けないわ
けにはいかない。時に一人か二人の独立した若者が、こ
の陳腐な決まりの束縛に甘んじることなく、あちこち
に進撃して社会と対立しようとする。上述のバーネック
は、青年時代に社会と反抗しようとした。しかし社会の
権力は大きく、網掛けは密である。個人の能力には限り
があり、どうして社会の敵となれようか。社会は個人に
対して言う。「おまえたちは私に従えば生きながらえ、
逆らえば死ぬ。私に従えば褒美を受け、逆らえば罰を受
ける。」あれらの社会に反対する若者は、一人一人が家
庭の叱責を受け、友人の怨恨にあい、社会の侮蔑を受け
駆逐された。またあれらの社会の意図を受けた人は、一
人一人が昇進し裕福になり、富み栄えた。この状況では、
何者をも恐れぬ好漢でなければ、決してもちこたえるこ
とはできない。だからバーネックのような者は、しばら
くは維新の志士であっても、まもなくしだいに社会に同
化し、やはり旧社会に回帰して「社会の柱」となるので
ある。社会は大きな溶鉱炉と同じで、金銀銅鉄錫などが
溶鉱炉に入ると、すべて溶けてしまうのである。イプセ
ンに『野鴨』という劇がある。ある人が野鴨をつかま
え、二階の小部屋で飼っていて、毎日バケツ一杯の水を
与え、水の中で遊ばせている。その野鴨はもともとは海
や大空を自由に逍遙する飛ぶ鳥であった。今は小部屋に
閉じ込められているが、やはり生きており、まるまると
太り、後には以前の海や大空を自由に逍遙する楽しみを
完全に忘れてしまったのである。社会の中の個人は、こ
の野鴨が人間の家の小部屋にいるのと同じように、最初
は不満であっても、時間がたつと、慣れてしまい、しだ
いに暗黒世界を安らかなねぐらとしてしまうのである。

社会は社会の命令に服従し、古い迷信を維持し腐敗思
想を伝播する人に対しては、一人一人に大きな褒美を与
えるのである。財産を作る者もいれば、高い地位に就く
者もおり、大きな名誉を受ける者もいる。これらの人々
は金があり、勢力があり、名誉があり、虎に羽が生えた
ようなもので、はばかるところなく横行し、「公益」の
名を借りて人の金を騙しとり、人の命を傷つけ、さまざ
まな無法行為をおこなうのである。イプセンの『社会の
柱』と『ボルクマン』という二つの劇の主人公は、この
ような人物である。彼らは十分に金儲けをすると、小金
を出して、学校を開設し、孤児院を作り、公共遊戯場を
設立する。「二〇ポンドを寄付してパンを買い貧乏人に
食べさせる」（『社会の柱』第二幕の中の言葉）。そこで
社会はとりわけお世辞を使い、旗を振り、軍楽を奏で、
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彼らの家を訪問して「社会の柱万歳！」と大声で叫ぶの
である。

あれらのものごとがわからずまた分に安んじない理想
家は、いたるところで社会の風俗習慣に反対し、重い罰
を受けるべきなのである。この重罰を執行する機関が

「世論」であり、大多数の「公論」である。世間には最
も通用している迷信がある。「多数に服従する迷信」で
ある。人は、多数の人による公論はいつも間違いがない
と考える。イプセンは絶対にこの迷信を承認しない。彼
は「多数党はいつも間違いの側にあり、少数党はいつも
正しい側にいる」と言っている。（『人民の敵』第五幕）
あらゆる維新革命は、みな少数の人が始めたものであ
る。いずれも大多数の人が極力反対するものである。大
多数の人はいずれも、守旧であり感覚がマヒしているの
である。極小数の人が、時にはただ一人の人が、社会の
現状に満足せず、維新を思い、革命を思う。この理想家
は、社会が最も忌むものである。大多数の人は彼を「攪
乱分子」と罵り、彼を「治安を騒乱する」と憎み、彼は

「大逆非道」だと言う。だから彼らは大多数の独裁・権
威であの「攪乱」の理想の志士を圧制し、彼らが口を開
くことを許さず、彼の行動の自由を許さない。彼を監獄
に閉じ込め、国外に追放し、彼を殺し、十字架に釘付け
て生きたまま殺し、枯れ草の上に縛り付けて生きたまま
焼き殺すのである。数十年数百年が過ぎると、あの少数
の人の主張はしだいに多数の人の主張に変わっていく。
そこで社会の多数の人は、また彼ら、それまでの殺し釘
打ちにし焼き殺したあの「攪乱分子」を、一人一人改め
て崇拝しはじめ、彼らの墓を建て、彼らの伝記を書き、
彼らの記念廟を立て、彼らの銅像を造るのである。しか
し以前の「新」思想が、この時になると、すでにとっく
に「陳腐な」迷信にかわってしまっていることはわから
ないのである。彼らが以前の独立独歩の人の墓を建て銅
像を造っている時、社会では早くもいくつかの新しい少
数の人が生まれ、また殺され釘付けにされ焼き殺される
刑罰を受けているのである。だから、「多数党はいつも
間違いであり、少数党はいつも正しいのである。」

イブセンに『民衆の敵』という劇がある。中に書かれ
ているのは、この道理である。この劇の主人公ストック
マン医師は、以前この地区の水はいくつかの浴場にする
ことができるのを発見した。その地区の人は彼の話を聞
いて、利益が得られると思い、資本を集めていくつか浴
場を作った。後に周辺の人がこの浴場の名を聞きつけ、
次々にここにたくさんの人が避暑や病気療養にやってき
て、地区の商業もしだいに発展してきた。ストックマン
医師は浴場の公式医師となった。後に入浴した人の中か
ら、突然流行病が発生した。この医師の詳細な考察を経

て、この病気は浴場の水から来たことを知り、彼は瓶に
水を詰めて大学の化学研究者に送り検査を依頼した。検
査の結果、浴場の水道管の位置が低すぎることがわかっ
た。上流の汚物が浴場の中に堆積し、伝染病の微生物が
発生し、公衆衛生に極めて有害となったのである。ス
トックマン医師はこの科学的根拠を得て、極めて適切な
報告書を作り、浴場の理事会に浴場の水道管を新たに修
理し衛生に害がないようにすることを要請した。しか
し、浴場を改造するには多額の費用がかかり、さらに浴
場を一二年閉鎖する必要があった。浴場を閉鎖すると、
地区の商業は多額の損失を被るので、地区の人々すべて
が全力でストックマン医師の提案に反対した。彼らは、
そのような金銭面の損失を被るくらいなら、避暑・病気
療養の人たちの病死を耳にするほうがいいと思ったの
だ。だから彼らは大多数の独裁権力でこの本当のことを
言う医師を押さえつけ、彼が口を開くことを許さなかっ
たのである。彼が報告を書くと、その地区の新聞は掲載
しようとしなかった。彼は自分で印刷しようとしたが、
印刷所も印刷しようとはしなかった。彼が集会を開いて
演説しようとすると、全市の人が空き部屋を彼の会場に
貸そうとはしなかった。後にやっとある会場をみつけ、
市民会議を開いた。会場の人々は彼の本当の話を聞こう
としないだけではなく、彼を演台から下ろし、全会一致
でストックマン医師はこれからは民衆の敵であると宣言
した。彼は会場から逃げ出し、ズボンは破られ、人々は
彼の家に来て、石を投げつけ窓を打ち砕いた。翌日に
なって、地区政府は彼の公式医師を取り消した。地区の
商人たちはビラを配って彼に病気を診てもらうことを禁
止した。彼の家主はすぐに部屋から出て行くよう求め、
学校で教えている彼の娘も、校長によって退職させられ
た。これが「独立独歩」の結果である！ これが、大多
数が少数の「攪乱分子」を懲罰する辛辣な手段である！

　五

次に、私たちはイプセンの政治主義を語ろう。イプ
センの演劇は政治問題をあまり討論していない。だ
から私たちは彼の書簡（Letters ed.by his son,Sigurd 
Ibsen,English Trans.1905）を参考資料にしなければな
ない。

イプセンは最初は完全に無政府主義を主張する人で
あった。普仏戦争（一八七〇年から一八七一年）の時に、
彼の無政府主義は最も激烈であった。一八七一年、彼は
ある友人宛の手紙で言っている。

……個人は国民になる必要はまったくないのです。そ
うであるだけでなく、国家は個人の大災害です。プロ
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シャの国力をみてください。個人の個性を犠牲にして購
入されたものではありませんか。国民は酒場のボーイに
なったのです。おのずと個々人は良い兵隊になりまし
た。次にユダヤ民族をみてください。最も高貴な人類で
はありませんか。もちろんいかなる野蛮な待遇を受けよ
うとも、あのユダヤ民族はなお本来の姿を保持していま
す。これはみな彼らが国家を持たないからなのです。国
家は破壊されなければなりません。この国家を破壊する
革命に私も参加したいと思います。国家観念を破壊する
には、個人の願いと精神上の団結だけを人類社会の基本
とします。……もしこの状態に至れば、価値ある自由の
起点とみなせるでしょう。それらの国家体制の変遷は、
いろいろ取り替えても、もてあそびにすぎません。……
すべてまったく道理のないでたらめに過ぎません。（書
簡第七九）

イプセンの純粋な無政府主義は、後にしだいに変
化した。彼は自らパリ・コンミューンの完全な失敗

（一八七一年）をみて、無政府主義を主張する熱心さは
大いに減少した。（書簡第八一）一八八四年に至って、
彼は友人に手紙を書いて言っている。彼は本国でもし機
会があれば、必ず国中の無権力の人民を一つの大政党に
連合させ、極力選挙権の拡大を主張し、女性の地位を高
め、国家の教育を改良しあらゆる古い陋習を廃止させた
い、と。（書簡第一七八）これは無政府主義の口調では
ない。しかし彼は結局政党に加入しなかった。彼は、政
党に参加するのは愚かなことだと考えていた。（書簡第
一五八）彼はあのような政治屋を最も憎んでいた。彼は

「あのような政治屋が争っているのは、すべて表面上の
権利であり、すべてばかげている。最も大事なことは、
人の心の大革命なのだ。」（書簡第七七）と考えていた。

イプセンは狭義の国家主義を主張したことは一度もな
く、狭義の愛国者であったことも一度もない。一八八八
年、彼はある友人に宛てた手紙で言っている。

知識や思想がやや発達した人は、旧式の国家観念に対
して、いつも不満である。私たちは、私たちが属してい
る政治団体があれば十分だと考えることはできない。私
のみるところ、国家観念はまもなく消滅し、将来は人種
観念がそれに取って代わるに違いない。私個人について
言えば、私はすでにこの変化を経ている。私は最初、自
分はノルウェー人だと思った。後に、スカンジナヴィア
人に変わった。（ノルウェーとスウェーデンの全体名を
スカンジナヴィアという）私は、現在はテューダ人に
なっている。（書簡二〇六）

これは一八八八年の話である。私は、イプセンの晩年
死に臨む頃（一九〇六年）には世界主義の境地に進んで
いたに違いないと思っている。

　六

私は冒頭で、イプセンの人生観は一つの写実主義にす
ぎないと述べた。イプセンは家庭や社会の実際の状態を
描き出し、人に読ませて心を動かさせ、私たちの家庭や
社会は実はこのように腐敗し暗黒であったのだと思わ
せ、家庭や社会は本当に維新し革命しないわけには行か
ないと思わせた。これが「イプセン主義」である。表面
的にみれば破壊だが、実際には完全に建設なのである。
たとえば、医者が診察して診断書を書き、病状を詳しく
書き記すのは、消極的な破壊の手続きだろうか。しかし、
イプセンは多くの診断書を書いたが、軽々しく処方箋を
書こうとはしなかった。人類社会は極めて複雑な組織で
あり、さまざまな決して同一ではない境遇があり、さま
ざまな決して同じではない状況があることを知ってい
る。社会の病気は種類が様々であり、何か「あらゆる病
気を包み込む」処方箋で治せるものではないのである。
だから、彼は診断書を書いて、病人それぞれに病気を治
す治療法を探させるほかないのである。

そうではあっても、イプセンは生前には完全に積極的
な主張を持っていた。彼は、個人は自己の才能を十分に
発達させ、自己の個性を十分に発達させなければならな
いと主張している。彼は友人 George Brandes に宛てた
手紙でこう述べている。

私があなたに最も望むことは、真の利己主義である。
あなたに、時には世界で自分のことが最も重要で、その
ほかは何でもないと思わせるのである。……あなたが社
会にとってプラスになる最もよい方法を考えたいのな
ら、あなた自身という材料を立派な器に作り上げる以上
のことはありません。……時には、全世界は海に沈む船
のようであり、最も重要なことは、やはり自分自身を助
けることだと本当に考えています。（書簡第八四）

最も笑うべきであるのは、世界が「沈む」のを知りな
がら「沈む」と共に堕落していき、「自分を救おう」と
はしない人たちである。社会は個人から成り立ってお
り、できるだけ多く一個人を救うことが新社会を再創造
する部分を準備することを知らないのである。だから孟
子の言う「窮まれば一人その身を善くす」とは、イプセ
ンの言う「自己を助ける」という意味なのである。こ
の「利己主義」は、実は最も価値のある利他主義なので
ある。だから、イプセンは「あなたが社会にとってプラ
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スになる最もよい方法を考えたいのなら、あなた自身と
いう材料を立派な器に作り上げる以上のことはありませ
ん」と言うのである。ノーラの劇の中で、ノーラは夫や
娘を投げ捨てて飄然として去って行く。ただ「自己を救
う」ためである。あの劇の中で次のように言う。

（ヘルメル）……おまえはこんな風におまえの最も神
聖な責任を投げ捨てるのか。
（ノーラ）私の最も神聖な責任とは何ですか。
（ヘルメル）私が言うまでもないだろう。おまえの夫

や娘に対する責任ではないか。
（ノーラ）私には、同じように神聖な別の責任があり

ます。
（ヘルメル）ない。そのような責任とは何か、言って

みろ。
（ノーラ）自分自身に対する責任です。
（ヘルメル）最も重要なのは、おまえが妻であり母親

であることだ。
（ノーラ）これは、今は信じられません。まず、私は

あなたと同じ一個人であることを信じます。どのように
しても、私は一個人であることに努めます。

一八八二年、イプセンは友人の手紙でこう述べた。

このような生活は、それぞれ自身を十分に発展させな
ければなりません。－これは人類の功績の最も高い部分
です。これは、私たちみんながなすべきことです。（書
簡第一六四）

社会の最大の罪悪は、個性6）の個性を打ち砕き自由に
発展させないこと以上のものはない。あの『野鴨』が書
いているのは、個人の才能が虐げられる惨劇に過ぎな
い。あの劇は、ある人が若者の時には極めて高い志を
持っていたが、後にある悪人によって家庭をつぶされ、
生活していけなくなったことを書いている。その悪人は
また、自分が妊娠させた下等の女性を彼の妻とさせた。
それ以後、家庭の負担は日ごとに重く、彼の志気は日ご
とに低下した。後に彼は深く堕落し、怠け者に変わり、
毎日あの賤しい婦人と二人の無頼漢にかしずかれ、彼は
この生活がいつまでも続いてもいいと思うようになっ
た。だからあの劇は野鴨を比喩にしている。あの野鴨は
狭い部屋に閉じ込められて久しく、かつてのあの高い空
を飛び遠くを眺めやる心意気をすべて消滅させてしまっ
た。なんと他人の狭い部屋を極楽としているのである！

個人の個性を発展させるには、二つの条件がある。第
一は、個人には自由意思がなければならないということ
である。第二は、人との関係に責任を持たなければなら
ない、ということである。ノーラの劇は、ヘルメルの最
大の誤りはノーラを「玩具」とみなし、彼女が自由意思
をもつことを許さないだけでなく、彼女に家庭の責任も
持たせず、ノーラが彼女自身の個性を発展させる機会を
もてなかったことを書いている。だから、ノーラがひと
たび覚悟を決めた時、夫を極めて恨み、家を捨て遠方に
去ろうと決意した。まさにこの理由によるのである。イ
プセンにはまた『海の夫人』という劇がある。ある女性
エリーダが若い時後妻として嫁ぐが、夫と前妻の二人の
娘は彼女が年若なのをみて、彼女に家庭に関わらせず、
安閑の日々を過ごさせている。エリーダは家庭にあって
この自由のない妻、責任のない後妻であることは、極め
て退屈なことだと思っている。

だから、彼女は毎日別人と海外に行き広々とした海や
空のような生活を送ることを思っている。後に、夫は彼
女を止めきれず、彼女が自由に出て行くのを許すしかな
い。夫は言う。

（夫）……私は今すぐにおまえとの約束を取り消す。
今はおまえの道を自分で完全に自由に選んでいいのだ。
（エリーダ）完全に自由に！ そのうえ自分でものごと

を決められる！ 自分でものごとを決められる！ それで
は、すべてが違ってくるわ。

エリーダは自己を有し、また自分で責任を負うので、
突然大いに変わった。あの海での生活を思わなくなり、
別人と出て行かないことを決意した（『海の夫人』第五
幕）。これはどういうことか。世の中では、奴隷の生活
だけが自由な選択を不可能にし、物事を決められないか
らである。個人にもし自由権がなく、また責任を負わな
ければ、奴隷と同じであり、だからどのように面白く
どのように楽しかろうと、結局のところ真の楽しさは
なく、個人の人格を発展させることもできないのであ
る。だからエリーダは、完全な自由があり、さらに自分
でものごとを決められれば、すべてが違ってくるという
のだ。家庭もそうであるし、社会国家もそうである。自
治の社会、共和の国家は、個人に自由選択の権利があれ
ば、個人は自己の行為に対して責任を負わなければなら
ない。そうでなかったら、自己の独立の人格を作り出す
ことは決してできない。社会・国家に自由独立の人格が
ないのは、酒に麹が欠け、パンにペーストが欠け、人間

 6） 『胡適文存』版では個人となっている。
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の躯に頭脳が欠けているのと同じで、そのような社会国
家は決して改良進歩の希望がないのである。

だから、イプセンの一生の目的は、ただ社会がストッ
クマン医師のような人物を極力容認し、極力激励するよ
うにさせることだけであった。（ストックマン医師につ
いては四節参照）社会に無数の永遠に満足することな
く、永遠に不満を抱き、あえて本当のことを言い、社会
の腐敗した状況を攻撃する「国民の敵」が無数に生まれ
ることを思っただけであった。社会で多くの人がストッ
クマン医師のように「世間で最も強い人は、あの最も孤
立した人である」と宣言することだけであった。

社会や国家は常に変化する。だからどの方法が世を救
う良薬か指定できない。十年前に強壮剤を用いても、十
年後には下剤が必要かもしれない。十年前に熱冷ましを
用いても、十年後には熱剤が必要かもしれない。まして
や各地の社会や国家はすべて異なっており、日本に適用
できる薬が、中国に完全に適用できるとは限らない。ド
イツに適用できる薬が、アメリカに適用できるとは限ら
ない。ただ康有為のような「聖人」だけが、まだ彼らの

「戊戌の政策」を用いて戊午の中国を救うことができる
と考える。ただ睾鴻銘のような怪物だけが、まだ二千年
前の「尊王大義」を用いて二十世紀の中国で実行できる
と考える。イプセンは聡明な人である。彼は世の中には

「あらゆる病気に有効な」処方箋などなく、「全世界に施
してすべて正しく、あらゆる時代に実行してすべて間違
いない」真理も存在しないことを知っている。だから彼
は社会のさまざまな罪悪や汚濁に対して、ただ診断書を
書き、病状を述べるだけで、薬を与えようとはしないの
である。しかし彼は薬を与えようとはしなかったが、い

たるところで私たちに社会の健康を守る衛生の良い方法
を教えている。彼は「人間の体は、すべて血液の中の無
数の白血球がいつも体の中の病原菌と戦い、あらゆる病
原菌を撲滅しきれいにするので、身体を健全にし精神を
充足させることができる。社会や国家の健康も、すべて
社会の中の多くのいつも足るを知らず、いつも満足せ
ず、常に罪悪の分子や悪質な分子と宣戦する白血球がい
て、改良や進歩の希望があるのである。私たちは、もし
も社会の健康を保とうとすれば、社会の中にいつもス
トックマン医師のような白血球の分子がいなくてはなら
ない。ただ、社会に常にこの白血球精神があれば、社会
は決して改良され進歩しないことはないのである。」と
述べているかのようである。一八八三年、イプセンは友
人に宛てた手紙で述べている。

十年後には、社会の多数はおそらくストックマン医師
が民衆大会を開いた時の見解に達しているだろう。しか
しその十年の間に、ストックマン医師自身もたえまなく
前進している。だから、十年の後に彼の見解は依然とし
て社会の多数よりも十年高いのである。私個人について
言えば、たえまなく進歩していると思っている。私が過
去に劇を一つ書くたびに主張したことは、今では少しず
つ多数の主張に変わっている。しかし、彼らがそこに
至った時、私はすでにそこにはいないのである。私はま
た別の所に移っている。私は常に前進していることを
願っているのである。（書簡第一七二）

民国七年五月十六日北京にて。
（訳：瀬戸宏）


