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「私はもはや人生に耐えられなかった、多くの嘘と抑
圧が私を取り囲んでいた」とゴーリキーは友人に告白
し、若い頃自殺を試みた理由を説明した。悲惨な人を意
味するゴーリキーを自称する前、彼は当時ペシコフとい
う名で、オカ川が合流するヴォルガ川沿いの古い町、ニ
ジニ・ノヴゴロド出身の貧しい大工の息子だった。若き
ペシコフの人生は悲惨で、同様のことに耐え忍んだ作家
はほとんどいない。ドイツではフリードリヒ・ヘッベル
が陰鬱な青年期を体験したが、いかに彼らの経歴が似て
おらず、彼らのものの見方や目標を追求した作品が正反
対であることか。ヘッベルには半世紀後のマクシム・
ゴーリキーと同じように成長できていたかもしれない多
くの条件が整っていた。ゲルハルト・ハウプトマンは
ゴーリキーよりわずかに年上で、ゴーリキーに似た人生
カーブを描いていたかもしれない。しかし、その上へと
導くカーブの初めで、脇道に逸れてしまった。おずお
ずと恥じ入りながらドイツ人の観察者〔ハウプトマン〕
は、マクシム・ゴーリキーの道をたどる。ゴーリキーは
世界で最初のプロレタリアート革命作家であり、その生
の闘いと作家活動の発展はいつも民衆の自由のための闘
いと結びつき、その申し分のない生は調和的統一に満ち
ていた。ゴーリキーの生の闘いは、若きペシコフが祖母
からよく聞かされ、その思い出を忠実に記憶にとどめて
いた民衆史のような性格を帯びている。母とは疎遠にな
り、父を失い、貧しく、さげすまれて、その子は路地か
ら路地へごみを集めては古道具屋に売っていた。学校で
は「浮浪者」と笑いものにされ、悪口で傷つけられた。
子どもたちは彼が「肥だめ臭い」と言い張って、彼の隣
に座ることを拒んだ。子どもたちは大人たちより粗野で
残酷なのではなく、大人の口真似をする教育方法の成果
なのである。子どもは、同年代から与えられる悪口雑言
と辱めを忘れたことはまずまったくない。ゴーリキーは
告白する、「私はこの非難にどんなに深く腹をたて、そ
の後学校に行くのがいかに困難になったかを忘れていな
い」。その後、その若者は「よそ者の下へ行け」と送り
出され、靴屋の使い走りとなり、ヴォルガ汽船で皿洗い

となり、臨時工、雀取りをし、子どもの面倒を見、聖人
画販売員となり、しばらくの間劇場の合唱団で歌い、荷
物運び、筆耕者、パン焼き職人になった。しばしば屋外
で夜を過ごし、船着き場の労働者のところにもぐりこ
み、飢えて、自尊心を傷つけられ、殴られた。希望がな
く、屈辱的な人生だった。その時期でもっともひどかっ
たのは、若きペシコフが 25 人の仲間と狭く薄暗い地下
室に息もできずに座り、パン焼き職人として働いていた
時だった。「人間がそうやってその日暮らしをし、周り
が何も変わらないのも、非情に苦痛に満ち、滅入ること
である。この状態が彼の魂を抹殺してしまうのでなけれ
ば、その環境の永遠の単調さは時間と共に彼にとってま
すます辛いものになるだろう」。貧困は単に気を滅入ら
せるだけでなく、貧困はあらゆる悪衝動を増長する。富
も人間をダメにする。が、貧しい人は自力でなんとかす
ることも、自分を隔離して守ることもできない。貧困の
環境で生み出される精神的な害悪ほど、ゴーリキーが嘆
いたことはなかった。たとえ苦労や物質的欠乏を若き
ゴーリキーが克服していたとしても、「虚偽や抑圧」が
貧困の結果だという理解は、ゴーリキーに耐えがたい状
態に終止符を打とうと決心させた。自殺の試みが失敗
し、若きゴーリキーは再び生きることに向き合った。彼
が言うには、「もはや外からの助けは当てにならず、い
かなる幸運な偶然も期待しなかった」、むしろ「私の中
で徐々に反抗的な意思が育ち、生活状況が不利になれば
なるほど、自分がより強く賢く思われた。環境への抵抗
がまさに人間を形づくるということをごく若くして理解
した」。自分自身の内的力への自省の念、自分が置かれ
た状況を知ろうとする衝動が、ゴーリキーを不快なこと
に抵抗し、自分自身を余計だとか必要がないとか考えな
いようにさせた。あらゆる不運や不正の責任は、犠牲者
にあったのではなく、人間が晒されている関係性におい
て何かがおかしいと早い時期からゴーリキーにもわかっ
ていた。

ゴーリキーは不安に襲われながら街道を歩いた。この
時代、何万人もの人が村から村へ土地を旅して回り、森

 1） ［訳注］翻訳に際しては以下を底本とした。Kurt Kersten, «Maxim Gorki: Der Prophet des Sieges», in Das Wort: Literarische 
Monatsschrift, Heft 3, September 1936, pp. 6-10.

クルト・ケルステン
「マクシム・ゴーリキー：勝利の予言者」1）

Kurt Kersten, « Maxim Gorki : Der Prophet des Sieges » (1936)
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や草原に暮らし、カザンからサマーラやアストラハン
へ、アストラハンからティフリスやウラジカフカスへ、
黒海の海岸に沿ってベッサラビアまで行き、ウクライナ
に戻りキエフへ、キエフからドネツ盆地を通って再び
ヴォルガへと巡礼した。それは数えきれない動揺した失
業者の大規模な移動の最初の波というわけではなかっ
た。何百年も前からこの逃げるような巡礼移動は繰り返
されていた。乞食やならず者、異端者、遍歴修道士やジ
プシーといった人たちの間で、若きペシコフは何年かを
過ごし、かつてステンカ・ラージンやボロトニコフ2）や
プガチョーフの仲間たちが、皇帝、地主や大地主貴族、
主教や修道院支配に逆らう大勢の反逆者たちを集める前
に歩いた小道をなぞった。ヴォルガ川に沿って、軍は行
軍した。いつもこの地方はエネルギーの中心であり、こ
こから革命的なレジスタンスが育まれた。商業資本主義
者はこの地域を通って商品をオリエントから大きな交易
地であるモスクワに輸送させ、多くの反乱がここで最初
に火を点けられた。ゴーリキーの成長の過程をはっきり
と具体的に説明するには、この事実に、このロシア革命
の偉大な伝統に注目しなければならない。

街道に、船着き場に、酒場や無料宿泊所に、村の居酒
屋に、自分の鎖以外に失うべきもののない反逆者たちが
いた。ゴーリキーは次のように告白している。「あらゆ
る類の荷運び人や裸足の人間、ならず者の中で、私は赤
く燃える石炭にはさまれた鉄の塊のように感じていた。
毎日毎日が、私にたくさんの鋭く燃えるような印象をも
たらした。私の周りには、あらゆるものを奪われ貪欲に
なっている粗野な本能を持った人間が渦巻いていた。私
は生に対するしぶとさが好きだった。あらゆるもの、世
界中のいかなるものに対しても嘲笑的で敵意に満ちた
彼らの態度が、自分自身に対する無頓着さが気に入っ
た。私の直接体験した事々は、これらの人々全てを動か
し、私にこの悲惨な環境に完全に沈潜する気にさせた」。
ゴーリキーがここで何も失わずに、最高のエネルギー展
開で頑張り通し、ニヒリズムやアナーキーに陥らずに、
しかも引きこもりにも、尊大に孤高を守ったりもしな
かったことが決め手となった。重要なのは、ゴーリキー
の放浪仲間との関係が強調されていることである。なぜ
なら彼はここでも、支配階級に寝返って、支配階級の利
害を守った時、彼ら自身が属していた階級から遊離して
しまったドイツの現象とは本質的に異なっていた。

若きペシコフが街道を進み始めた時、ロシア内政の
発展は、ある決定的な転換期を迎えていた。放浪生活
を送っていたペシコフを自殺へと駆り立てたひどい沈
滞が、国全体にのしかかっていた。アレクサンドル 2 世
の暗殺後、恐怖政治を伴う反動が支配していた。ジェ
リャーボフ3）と彼の友人たちの希望は、アレクサンドル
の殺害が蜂起への合図になることだったが、裏切られ
た。反抗するインテリの、ブルジョワや貴族生まれの男
女たちの運動は、彼らが「人民の中へ出向いた」のであ
り、決して民衆と一つにならなかったために挫折した。
ジェリャーボフの呼びかけに答えはないまま、ローリス
＝メリコーフの政治は、シノド〔ロシア聖務院〕の院長
ポベドノスツェフの影響で、全ての準備した改革案をあ
きらめ、「第三部」4）はニコライ 1 世のもっとも悪しき時
代のように真の政治機構となった。しかしこの時期、ロ
シアでは大きな産業の発展が、ゆっくりととどめような
く進み、商業資本主義は工業資本主義と覇権を分かちあ
わなければならなくなった。この再編とともに、革命勢
力の重点も移動し、都市のプロレタリアート、すなわち
労働者階級が革命運動の担い手となった。ペシコフは放
浪生活から都市に戻った時、工業プロレタリアートの政
治的課題に取り組み、マルクスの著作を読んで議論する
労働者サークルに入った。人間がその人生を捧げたいと
望む明確な方向性を決め、人格とものの見方が形成され
る年齢にゴーリキーは達していた。彼はひどい失望や辛
苦や辱めや侮辱の生活を経験したが、この試練の過程で
大きな抵抗力を発揮し、このサークルに苦痛に満ちた
様々な経験を知らしめた。彼はわずかな人しか知らない
ようなロシアを知っており、隠れたロシアを知ってい
た。そしてそこでは特殊な秘密、隠れた神秘的状況など
ないことを経験していた。ゴーリキーが革命労働運動と
接触を持ったのとほぼ同時期に、レーニンの政治的活動
が始まった。

若きペシコフがプロレタリア作家ゴーリキーを名の
り始め、コロレンコを協力者と助言者として、カザン
とサマーラ、ニジニ・ノヴゴロドと後にはペテルスブ
ルクで、次第にジャーナリストとして形成された。農民
や手工業者の運命を感傷的に物語るこの人物〔コロレン
コ〕は、政治的に行動的な人間ではなく、決して参加す
ることはなかったが、代わりに十分な配慮をもって若い
革命運動の経過を見守った。作家コロレンコの繊細な性

 2） ［訳注］イワン・イサイェーヴィチ・ボロトニコフ（?-1608）、1606-7 年農民反乱の指導者。
 3） ［訳注］アンドレイ・イワーノヴィチ・ジェリャーボフ（1851-1881）、ロシアの革命家。ナロードニキ（人民派）の活動家。1881

年 3 月 1 日の暗殺計画の前夜、2 月 27 日に逮捕され、4 月 3 日処刑。レーニンがロベスピエール、ガリバルディに並ぶ、偉大な
る革命家の１人にあげている。

 4） ［訳注］皇帝直属の秘密警察。1880 年に内務大臣ローリス＝メリコーフによって内務省に権限が委譲され、廃止されている。
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質は、抵抗においてよりも忍耐においての方が強かった
が、しかし彼は、既に何度も収監され、多くの町で警察
の記録が提出されていた被後見人〔ゴーリキー〕の激し
い気性を庇護した。コロレンコからゴーリキーが学んだ
のは、いかに自然と人間を描くかであり、コロレンコか
ら逆に西側ではあまり知られていないロシア文学の民族
的な語り手へと至る道に導かれた。ゴーリキーはごく少
数のロシア作家と同様、ロシアの民衆の本質と密接に結
びつき、彼の芸術作品は伝承や寓話の時代にまでその根
を延ばした。年とったゴーリキーは、理由なく極めて初
期の民俗学的な表現へ注意喚起したわけではなかった。
ゴーリキーの著作において、頑固な反対派アヴァクーム
か繰り返し言及されているのに注意を向けなければなら
ない。アヴァクームはゾフィー君主の時代からの粘り強
い宗派指導者であり、その独裁的支配に対する抵抗は火
刑で終わった。ゴーリキーはロシアの文学史が、文学や
作家に敵対する皇帝支配との闘いの歴史であった事実を
引き合いに出し、18 世紀に大胆な表現で鞭打ちに処せ
られたヴァシリー・トレジャコフスキーの運命や、プー
シキンの絶望した叫び「悪魔が理性と才能を持った私
を、まさにロシアに生まれさせたのだ」を思い出させた。
プーシキンは自堕落な仲間によって厄介事に追い込ま
れ、そのせいで命を落とした。ゴーゴリは断念した。ド
ストエフスキーはカートルガ〔徒刑囚〕の鎖を身につけ
たが、そのことは「ニヒリストで皮肉屋」の友人に嘲笑
のように作用し、この民衆の自由への闘争を悪意をもっ
て拒絶する『悪霊たち』の作家〔ドストエフスキー〕の
葬列において、この鎖が反抗的な学生たちによって身に
つけられた。労働者階級の革命的闘争から離れた立場で
レフ・トルストイは非暴力性の福音を説いたが、一方
ゴーリキーは既に早くから、人は暴力によって民衆の権
利を勝ち取らなければならないと明言していた。ゴーリ
キーは偉大なトルストイに圧倒され、大地は彼を支える
ことはできないだろうといわれている英雄スヴャトゴー
ル〔ロシア口承叙事詩の巨人“聖なる山”の意〕に比し
た。しかしゴーリキーは次のようにも書いた。「彼にとっ
てあらゆる肯定の否定の形が存在し、とても深遠でとて
も悪意のある無限を基盤にして成長するニヒリズムが、
たぶんこの男を前にしては誰もこれほどの恐ろしい明晰
さで感じたことはない、限界がなく希望のない絶望と孤
独があるように思える」。ゴーリキーはある対話で「私
はとりわけこの種の、あらゆる方法で生の悪に暴力も辞
さずに！ 抵抗する心構えのある人間を愛する」と言っ

たのに対し、トルストイは急に激しい口調で「暴力は大
きな悪だ！」と叫んだ。ゴーリキーの『どん底』のルカ
は、なによりも西側でいつもゴーリキーの人生観の解釈
者とされたが、しかしゴーリキーはルカにおいて、誰も
何もそれ自体としては現わそうとしないあらゆる学者先
生のエゴイスムを暴露しようとした。ルカではなくゴー
リキーが、「海燕」で、革命の接近を告知したのだ。

ゴーリキーはひとつの、今まで誰もその完全な悲惨さ
を描写したことがないロシアのベールを引き裂いた。そ
の深みや広がりから悩む人たち、搾取され、殴られ、虐
待された人々がやって来て、彼らの仲間、ゴーリキー、
共に腹をすかせ、苦しみ、彼らと共に迫害され追放され
たゴーリキーによって、彼らが何に苦しんでいるのか告
知させた。彼は 1905 年 1 月の街頭に彼らと共にいて、
後に彼らの蜂起を、彼らの誇らしい英雄的闘争を描写し
た。ペトロ・パウロ祭でこの『母』や『どん底』の作家
を閉じ込めた時、全世界で抵抗の嵐が生じたのだ。長い
間ゴーリキーが亡命したのは、新しい戦いに戻り、そし
て闘争の中でロマン・ロランやバルビュスやカール・
リープクネヒトのように権力者や支配者、自分の国の圧
政者に対して声をあげるためであった。この人間は、人
生において革命的作家に負わされた多くのことを耐え忍
んでおり、いつも民衆が戦っている場に身を置いた。階
級による抑圧の非情さと残酷さを感じていたこの男は、
繊細で感じやすい魂を持ち、彼の紋章には偉大な作家の
涙が輝いていた。彼には何事も楽ではなかった、彼の気
質は様々な試練に対し努力を惜しまぬ覚悟をしていた。
しかし彼は感動的な「魂の広がり」を持ち、人間が悩み、
時代の偶像に屈服せず、権利のための闘いに一歩を踏み
出す時、兄弟のように人間を抱きしめるのだ。ファシズ
ムのドイツは、今も彼の名前が付いている〔ソ連時代は
ゴーリキーが市名〕古いヴォルガ川の町、ニジニ・ノヴ
ゴロド出身の貧しい大工の息子の著作を禁止し、焚書に
した。偉大な作家の死に際し起きたのは、―古い時代
の伝説のように聞こえるのだが―スターリンが死んだ
男の寝床を訪れ、革命の告知者に別れを告げるために 1
時間ほど滞在したのである。彼は海燕の歌を作った。「そ
の叫びからは嵐への憧れが聞き取れる」。怒りの力、情
熱の炎、勝利の確実さを雲はこの叫びから聞く……そし
て彼は、勝利の予言者は叫ぶ：「ただ暴れ回れ、嵐の風、
暴れ回れ、もっと強く、もっと荒々しく！」……

（訳：柴田隆子）


